বন্ধুকে বললাম, দেখেছিস, ও লোকটার কাঁধে মাথা রেখেছে। গতকাল ওর মাথা আমার কাঁধে ছিল।
বন্ধু বলল, আগামীকাল সে আমার কাঁধে মাথা রাখবে।
বন্ধুকে বললাম, দেখ না, কিভাবে ও লোকটার পাশ ঘেঁষে বসে আছে। গতকাল ও এভাবেই আমার পাশে বসে ছিল।
বন্ধু জবাব দিল, আগামীকাল ও আমার পাশে বসবে।
আমি বললাম, দুজন এক গ্লাসে ওয়াইন খাচ্ছে। গতকাল ও আমার সাথে এক গ্লাস থেকে ওয়াইন খেত।
বন্ধু বলল, আর আগামীকাল আমার গ্লাস থেকে।
এবার বন্ধুকে বললাম, কেমন প্রেমময় চোখে ও লোকটাকে দেখছে।গতকাল ও আমার দিকে এভাবেই চেয়ে ছিল।
বন্ধু বলল, আগামীকাল এই প্রেমময় চাহনি থাকবে আমার দিকে।
ওর ঠোঁটের দিকে ইঙ্গিত করে বললাম, দেখ না, কিভাবে লোকটাকে ও ভালবাসার গান শোনাচ্ছে।
আমি তুমি আমরা ঠিক এই গানটাই ও শুনিয়েছিল আমাকে।
বন্ধু বলল, আর আগামীকাল এই গান শুনব আমি।
-দেখ, দেখ, কিভাবে ও লোকটাকে ভালবেসে জড়িয়ে নিচ্ছে। মাত্র গতকালই ও এভাবে আমাকে জড়িয়ে ধরেছিল।
-আগামীকাল ও আমাকে এভাবে জড়িয়ে রাখবে।
আমি দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বললাম, কি অদ্ভুত মহিলা।
কিন্তু বন্ধু জবাব দিল, মেয়েটি ঠিক আমাদের জীবনের মত, ওকে প্রত্যেক পুরুষ পায়। ও ঠিক মৃত্যুর মত, প্রত্যেক পুরুষকে জয় করে নেয়।
ও মহাকালের মত, প্রত্যেক পুরুষকে জড়িয়ে রাখে।
