ছলকে ওঠা আর্তনাদের তীব্রতা নিয়তই বয়ে চলি- গায়ে, মাথায়, রক্তের প্রতিটি বিন্দুতে। অমোঘ মধ্যটানে কেবলই প্রোথিত হই দৈনন্দিন দ্বিধার জমিনে।মধ্যবিত্ত বোধ, সংকোচ, সামাজিক দায় দেনা- সবকিছু মেনে চলি; তুমিই অচেনা। আয়নার এপারে ওপারে, নিজের সাথেই…

তুমি কি আমার, গুমরে মরা আর্তনাদ শুনতে পাওনা মা? খসে পড়ে যাবে যে নক্ষত্রটি অচিরেই যার আগমনে উচ্ছ্বাসিত হবেনা এই জনপদ আজ তাকে বিদায় দেয়ার জন্য, কত আয়োজন! অপারেশন থিয়েটার, ছুরি, কাঁচি, জল্লাদ সব প্রস্তুত…

আকাশ ফুঁড়ে নিত্য নামছে কর্কশ রোদ কখনো-বা ক্লান্তিহীন স্বচ্ছ বৃষ্টি! আমি উৎসুক হয়ে দেখি রেললাইনের পাশে সেই খুপরিটা, এক টুকরো ছেঁড়া মলিন আঁচলে জড়োসড়ো কৌতূহলী এক-জোড়া ঘুমকাতুরে চোখ তেজপাতার মতো স্তনে মুখ গুঁজে দিয়ে কি…

ভালোবাসা মানে- নিজের বুক চিরে হ্নদপিন্ডটা বের করা? ভালোবাসা মানে- দুই হাতে নিঙড়ে সব রক্ত বের করা? ভালোবাসা মানে- হৃদপিন্ডকে পুড়িয়ে লাল করে তোলা? ভালোবাসা মানে- হাতুরির পিটা খেয়ে চ‍্যাপ্টা হয়ে যাওয়া? ভালোবাসা মানে- চুপ…

ঘনিয়ে আসিতেছে তমসা ঘরে শয়ন করিতেছে অসুস্থ মাতা হঠাৎ চলিয়া গেল ক্ষণপ্রভা! বলিলেন মাতা,কিছুইত লোচন করিতে পারিতেছিনা খোকা বলিলাম আমি মাকে দিয়ে সান্তনা এখনি চলে আসবে অশনি, প্রসূতি চাপিয়া ধরিলেন আমার দুটি পাণি। বলিলেন,পাইতেছ নন্দন…

তোমার নামেই উড়িয়ে দিলাম– নীলচে মেঘের দল, আমার অবাধ্য মনের আস্কারাতে– নামলো প্রেমের ঢল… তোমার আকাশ নীলে মনের ভুলে উড়াই সুখের ঘুড়ি, তুমি স্বপের মাঝে সত্যি আমার– ভালোবাসার নীল পরী।

পথের পরে… চিরল পাতার বন, সেই বনেতে হাওয়ার বাঁশি বাজেরে শন শন।   বন ছাড়িয়ে … দুবলা ডাঙার মাঠ, রাত পোহালেই মাঠে বসে ঘাঁসফড়িংয়ের হাঁট। হাঁট পেরিয়ে… কলমী লতার গাঁ, সেই গাঁয়েতে মন গেলে আর…

পত্র দিও, রাগ করে হলেও পত্র দিও! অভিমানে থাকলেও পত্র দিও। কোন এক বিকেলে ডাকপিওন গেলে মন খারাপের বাহানা করে হলেও খবর নিও… পত্র দিও,ভুল লেখা হলেও পত্র দিও বার বার ভুল করা লেখাটা কেটে…

এমনি রোদেলা সকালে তোমায় দেখেছি তোমায় নিয়ে মনে মনে কত গল্প করেছি, দুজনার দিনগুলো কত উল্লাসে মেতেছি, তোমায় সাজিয়ে কত স্বপ্নের দিন এঁকেছি। মিছেমিছি দেখার জন্য আড়ালে থেকেছি, দেখা পাবার দিনে কত আনন্দে ভেসেছি, পরে…