স্বাধীনতা যুদ্ধের আগের কথা।আমার দাদারা তখন চার ভাই মিলে নতুন বাড়িতে উঠেছে। বাড়ির মধ্যে ঘর ছিল তখন চারটি।একটি আমার দাদার আর বাকি তিনটা তার তিন ভাইয়ের। আমাদের বাড়ির পিছনে ছিলো একটি ছোট্ট পাঁটি বন।আর সে…

ঘাসের উপর দুটো ঘুঘু পাখি বসে আছে। দৃশ্যটা অদ্ভুত। ঘুঘু নির্জনতাপ্রিয় পাখি, এই ভিড়ে বসে থাকার কথা না। হাসপাতালের ইমার্জেন্সি ওয়ার্ড মানেতো রীতিমতো বাজার। এই হট্টগোলে নিশ্চিন্তমনে পাখিদুটো ঘোরাফেরা করছে। ঢাকা শহরে লোকের ভিড়ে থেকে…

-“দারুন,দারুন ক্যামেরা কোয়ালিটি!স্ক্রিন রেজোলিউশন জাস্ট মাইন্ড ব্লোয়িং।অসাধারন মেটাল ফিনিশিং। 3 জিবি র্যাম!কোয়াডকোর স্ন্যাপড্রাগন 800 প্রসেসর!ওহ!জমে পুরো ক্ষীর।আর পারা যাচ্ছে না!” -“পছন্দ?” -“সে আর বলতে!কিন্তু দাদা দামটা বেশি বলছ।“ -“কোথায় বেশি?কদিন ব্যবহার করেছি বল তো!মেরেকেটে মাস…

ঘটনাটা এক ইমামের কাছ থেকে শুনা।ইমাম সাহেবের নিজের সাথে ঘটে যাওয়া ঘটনা।তো ঘটনাটা হলো ১৯৮০ দিকের। বরিশালের কোনো একটা মসজিদে চাকরি করতেন ইমাম সাহেব।তিনি ছিলেন ঐ এলাকার খুব শ্রাদ্বেয় একজন ব্যক্তি।তাকে সবাই ভালোবাসতো একমাত্র তার…

মাঝ রাতে দরজায় কড়া নারার শব্দে ঘুম ভেঙ্গে গেলো। আমি বিরক্ত ভাব নিয়ে দরজা খুললাম। দরজা খুলেই বিস্মিত কণ্ঠে বললাম- আরে তুই? এতো রাতে? আকাশ একগাল হেসে বললো- দোস্ত অনেকদিন তোকে দেখি না। তোকে দেখতে…

আজও নাসিমার দিনটা শুরু হল থাপ্পড় খেয়ে। থাপ্পড় উর্মিই মারল। সকাল বেলায় উর্মির ঘরে চা নিয়ে ঢুকেছিল নাসিমা। চায়ে নাকি চিনি কম হয়েছিল তাই । নাসিমাকে উর্মি প্রায় দিনই উঠতে-বসতে চড়-থাপ্পড় মারে। নাসিমা কী আর…