গায়ে হলুদের আসর ছেড়ে পালিয়ে নীলা রায়হানের বাসার সামনে দাঁড়িয়ে আছে। পরনে হলুদ শাড়ী আর ফুলের গয়না। হাত জোড় করে কেঁদে কেঁদে নীলা বলছে, — রায়হান, দয়া করে আমাকে ফিরিয়ে দিও না। আমি তোমাকে খুব…

বাবার অনুরোধে ফুফুকে নিয়ে গেলাম মেয়ে দেখতে। গ্রামের একটা সাধারন মেয়ে। ক্ষেত একটা। পোশাকে নেই কোন আভিজাত্য। শ্যামলা চেহারা,নাকটা লম্বা বটে। প্রসাধনীর কোন লেশমাত্র নেই সর্বাঙ্গে। অথচ আমি শহরের কোন এক মডার্ন মেয়েকে ডিজার্ভ করতাম।…

আজ অবন্তী অনেকক্ষণ যাবত জানালার ধারে দাঁড়িয়ে আছে। দৃষ্টি তার আকাশে উড়ন্ত কিছু রঙিন ঘুড়ির দিকে। ঘুড়িগুলো বাতাসে দোল খাচ্ছে একবার এদিক, আরেকবার ওদিক। ঘুড়ি উড়ছে অনেক দূর আকাশে অথচ লাটাই হাতে ঘুড়ির মালিক নিচে…

এক সপ্তাহের টানা ব্যাস্ততার পর আজ একটু সময় পেয়ে ফেইসবুকে ঢুকলো মিতু। ডাটা অন করতেই টুংটাং মেসেজ আসতে শুরু করলো।কেউ জিজ্ঞেস করছে কোথায় ছিলে এতদিন?কেউ আবার বলছে বর পেয়ে আমাদের ভুলে গেলে চলবে?আবার কেউ বলছে…

আজকে হঠাৎ করে বাবা বাইরে থেকে এসে মাকে জিজ্ঞেস করলো; তোমার ছেলে কই?আমি ভাবলাম বাবা হয়তো কোনো কাজে ডেকেছে তাই মা উত্তর দেওয়ার আগেই আমি সামনে গিয়ে বললাম; এইতো বাবা আমি।বাবা আমার কাছে এসে সজোরে…

পাত্রপক্ষ দেখতে আসবে।মেজাজ খুব খারাপ।মা বলেছে পছন্দ না হলেও বিয়ে করতে হবে।আর বেশি দেরি করলে পাত্র পাওয়া যাবে না। মা একটা লাল শাড়ি পড়তে বলল।আমার ছোটবোন হালকা মেক আপ করে দিলো। কিছুক্ষন পর পাত্র এলে…

দশ লাখ টাকার বিনিময়ে একটা ধর্ষিতা মেয়েকে বিয়ে করে নিয়ে আসলাম। আমার বাবা-মা,আত্মীয় স্বজন সবাই বিয়েটা খুশি মনেই মেনে নিয়েছেন। আমিও মেনে নিয়েছি। যেখানে দশ লাখ টাকার মামলা সেখানে মেনে না নিয়ে উপায় আছে? মেয়েটার…

আজ বেষ্টফ্রেন্ডের হবু বরকে বিয়ে করলাম। জানি শুনতে অনেকটা অদ্ভুদ শোনায় কিন্তু সবই পরিস্থিতির স্বীকার কিছুক্ষণ আগের ঘটনা বিয়েবাড়ি অথচ কোনো শোর-গোল নেই কেননা বর পালিয়ে গেছে তার প্রেমিকার সাথে। বাবা লজ্জায় কোনো বলছে না।…

কতক্ষণ ধরে কলিং বেল বাজিয়েই চলেছি কিন্তু এই ফ্ল্যাটের লোক তো দরজাই খুলছে না। শুনেছি গত কয়েকদিন আগে নাকি এরা ভাড়া এসেছে আর এদিকে মাসটাও হয়ে গেছে তাই আসলাম চাঁদা নিতে। একটু পরই দরজা খুলল…

:- ও হারু মিয়া খাড়াও না । জলিল ব্যাপারির কন্ঠ শুনে থেমে যান হারুন কৃষক । :- কই যাও হারু মিয়া? :- বাড়ি যাইতেছি জলিল সাহেব। :- ও বাড়ি যাইতেছো । হারুর বেটি তো ধাঁমড়ি…