কাকতালীয় ব্যাপারটা কেবল মানুষের ক্ষেত্রে ঘটে, এমনটা ভাবার কোনো যুক্তি নেই। যদি কেবল মানুষের ক্ষেত্রে ঘটবে, তাহলে কাকতালীয় হবে কেন, বলুন? নিশ্চয়ই কাকের ক্ষেত্রে ঘটার সম্ভাবনা আছে, আছে বলেই নাকি, কাকিটা সেদিন সকাল সকাল উঠে,…

বেডরুমের খাটের এক কোনায় বসে আছে সালমা। মুখটা কাঠিন্যের মুখোশে আটকে ফেলেছে সে। এতে করে তার অসচেতন অনিচ্ছায় যা ঘটেছে, তা হলো তার স্বাভাবিক সৌন্দর্যের বলতে গেলে পুরোটাই ঢাকা পড়ে গেছে। যদি সে এখন আয়নায়…

বারান্দায় দাঁড়িয়ে টবচর্চা করছিল দেয়া। বেশ কটি টব রয়েছে ওর দখিনমুখো ছোট বারান্দাজুড়ে। সবগুলোই গোলাপের চারা। বৃষ্টির ছোঁয়া পেয়ে লতিয়ে উঠতে চাইছে। ফুটি-ফুটি করছে ফুল, তবু ফুটছে না বলে একবুক আক্ষেপ আর হতাশা নিয়ে এদের…

ঢাকা শহরের দেয়ালের লিখন যদি বিপ্লব ছড়াতে পারে, স্বাধীনতার আগুন জ্বালাতে পারে, ফাঁসির দাবি জানাতে পারে, ভোট ভিক্ষা চাইতে পারে, সরকার উৎখাতের হুমকি দিতে পারে, জনৈক বাবুল মিয়া এবং অজ্ঞাত এক লাইলির মাঝখানে যোগচিহ্ন বসিয়ে…

পোলাপানগুলারে সাহেব না বানাইয়া ছারবানা দেখছি? নবীন হাওয়ায় লাউয়ের ডগার মতো তরতরিয়ে মাচা ডিঙানো বউয়ের ওপর বিরক্ত হয় এমদাদ। কেন বানামু না? চাষার জাত জনম ভইরা চাষাই থাকবো, নাকি? জেদ ধরার মতো করে বলে রেহানা।…

সেই আমাদের কালচিনির বাড়ি। আকাশে ঘন মেঘ, যেন কোনোদিন আর দেখতেও পাবে না কেউ তার নীল। এত মেঘ কবে সব ঝরে জল হবে? একশ দুশো পাঁচশো বছর? বৃষ্টি চলেছে আজ দশদিন। আকাশে যখন-তখন হিজিবিজি বিদ্যুৎ।…

জাইলা পাড়ায় দয়াল রাজবংশীর বাড়িতে একটা দুর্দান্ত ভিড় জমে ওঠে। আজ অবশ্য এ-সময় দয়াল রাজবংশীর বাড়িতে কোনো লোকসমাগমের কথা নয়। শুধু আজই বা কেন, দয়াল রাজবংশীর বাড়িতে কখনই লোকসমাগমের কথা নয়। যে-সমস্ত কারণে মানুষের বাড়িতে…

জ্যামে আটকে পড়া বাস থেকে নেমে পড়লেন ব্রজনাথ। আরেকটু হলেই বাসটা চলতে শুরু করতে। গুঁতিয়ে-গাঁতিয়ে রিস্ক নিয়ে নামলেন। বাবুঘাট থেকে বসেই আসছিলেন। হেড অফিসে কয়েকদিন যাতায়াত করতে গিয়ে এই পথের পথিক। রোজই ভাবেন ব্রিজের ওপর…

দিনের এখন বেশ কিছুটা। সূর্য গনগন করছে রাগে। সেই রাগের ফসল ফলছে মইনুল শেখের শরীরে। গা ঘেমে যাচ্ছে তার। দরদর করে ঘাম পড়ছে; কপাল বেয়ে, গলা বেয়ে, বুক বেয়ে, পা বেয়ে মাটির শরীরে গড়িয়ে পড়ছে…

বড় সহজ গল্পটি। চিরন্তনী গল্প যেমন হয়। ইংরেজিতে ওইসব গল্পের বিবরণ এভাবে দেয় : ‘বয় মীট্স গার্ল, বয় লুজেস গার্ল, বয় গেটস গার্ল।’ কখনো আবারো হারিয়ে ফেলে, আবারো ফিরে পায়। আমাদের গল্পেও অমনি, তবে মূলত…