একবার নাসিরুদ্দিন হোজা দেখলো, এক লোক পথের ওপর বসে আছে খুব বিমর্ষ হয়ে। কী হয়েছে জিজ্ঞেস করতেই লোকটি বললো, তার অনেক ধন-সম্পত্তি। খাওয়া-পরা নিয়ে কোনো ভাবনা নেই। কিন্তু তার কিছুই ভালো লাগে না। জীবনের প্রতি…

চৈতি আমার খুব বন্ধু। তার বাবা একটি বাড়ি কিনেছেন ভূতের গলিতে। খুব পুরনো একটি বাড়ি। কম দামে পেয়েছেন বলে তাড়াতাড়ি করে কিনে ফেলেছেন বাড়িটা। কবে উঠবে বাড়িতে সেই আনন্দে চৈতিরা ছটফট করছে। একদিন তারা কেনা…

আচ্ছা আপনে আমার দিখে এভাবে থাকিয়ে আছেন কেনো?[ম্যাডাম] না ম্যাডাম এইতো আপনার জন্য নাস্তা নিয়ে আসছিলাম।[দপ্তরি] আচ্ছা টেবিলে রেখে যান। আচ্ছা মনে করে খেয়ে নিয়েন। কথাটা বলার পর দপ্তরি চলে গেলো তার হয় তো আরেকটু ইচ্ছা ছিলো ম্যাডামের…

আমার ছোট মেয়ের গলায় মাছের কাঁটা ফুটেছিল। মাছের কাঁটা যে এমন যন্ত্রণাদায়ক ব্যাপার তা জানা ছিল না। বেচারি ক্রমাগত কাঁদছে। কিছুক্ষণ পরপর বমি করছে, হেঁচকি উঠছে। চোখ-মুখ ফুলে একাকার। আমি দিশেহারা হয়ে গেলাম। অনেক ধরনের…

“সকাল সকাল কোন রাজকার্যে ছুটলে শুনি?” – ঠিক বাড়ি থেকে বেরোনোর মুখে আমার রাশভারি বাপের মুখে এই উক্তি শুনে মেজাজটা চটকে গেল | মানুষটা কি কখনও একটু ভালো করে কথা বলতে পারেনা | ওহ!আপনাদের আমার…

–আম্মু ভিতরে আসবো? –আয় বাবা! অনুমতি নিয়ে আম্মুর রুমে ঢুকলাম, আম্মুর পাশে বসতে বসতে বললাম- –একটা খুশির খবর আছে আম্মু, তার আগে বলো তুমি কেমন আছো? শরীর ভালো আছে তো? আম্মু আমার প্রশ্নটা শুনে কিছুক্ষণ…

প্রথমদিনই জাকির স্যার ক্লাশে এসে সবচেয়ে মজার আর বোধকরি ঐ মুহূর্তের সবচেয়ে কঠিন প্রশ্নটি করেছিলেন, তোমরা এক এক করে দাড়িঁয়ে পাশের জনের নাম বল। তারপর শীতল চোখে সবার দিকে তাকিয়ে বললেন, কেউ কোন কথা বলবে…

এক। সতের জুলাই, উনিশশো একাত্তর। গ্রামের নাম সোনাইপুর। ছোট্ট একটি দোচালা ঘর। সামনে একটি উঠোন। বাড়ির একপাশে বিস্তীর্ণ ফসলি জমি আর অন্যপাশে মাটির রাস্তা। উঠোনে মাচা টাঙ্গিয়ে সবজি চাষ করা হয়েছে। কবির বাড়ির দরজার চৌকাঠে…

রাজার অসুখ। তাবিজ-কবচ, ওঝা-বৈদ্য, ডাক্তার-কবরেজ সব করা হয়েছে কিন্তু রোগ সারে না। সারাদিন চুপচাপ বসে থেকে সময় কাটে নিঃসন্তান রাজার। একদিন কোতোয়াল এসে রাজাকে বলে- মহামান্য রাজা, লèণ তো ভাল ঠেকছে না, আপনার চলে যাওয়ার…

অনেকদিন পর আজ বাইরে বের হলাম। শুভ নিলয়রা এতোটা জোর করছিল যে না করতে পারছিলাম না। বিকেল বেলা শুভ রুমে বলল, তুই কি মরে যেতে চাস , মরতে চাইলে সায়ানাইড এনে দেই ধপাস করে মরে…