ভাইয়ার মানিব্যাগ থেকে দুই হাজার টাকা চুরি হয়েছে,ভাবি বলেছেন ‘তিনি দেখেছেন আমি টাকা চুরি করছি’ কথাটা শোনামাত্রই ভাইয়া আমার গালে পাঁচ আঙুলের দাগ বসিয়ে দিয়েছেন,অামি বললাম — আমি চুরি করিনি,ভাবি মিথ্যে বলছেন। একথা শুনে ভাইয়া…

“অনুগ্রহ করে একপাশে গিয়ে বসুন। আপনি এভাবে ভেঙ্গে পড়লে কী হতে পারে জানা আছে? কান্নাকাটি করবেন না।” এক অচেনা ডাক্তার কথাগুলো বলে পাশকাটিয়ে চলে গেল। ডেলিভারি রুমে তাবাসসুম একা, অচেনা কয়েকজন নারী ডাক্তার আর নার্সের…

রিজওয়ান বসে আছে ইনডিয়ান স্পাইসি’র একেবারে জানালার ধারের টেবিলটায়। তার সামনে বসে আছে আরও দুজন! একজন মধ্য বয়সী মহিলা, আরেকজন বর্ণনার বাইরে সুন্দরী তরুণী! সুন্দরী তরুণীর নাম ‘মৌমি’! মধ্য বয়সী মহিলা, ইনি সম্পর্কে মৌমির ফুফু…

রাত ১১টা বেজে গেল। নিশি এখনো আসছে না। আমি খাবার সাজিয়ে টেবিলে বসে আছি। নিশি প্রায়ই দেরি করে বাসায় ফিরে। ইদানিং একটু বেশিই দেরি করে। আমি একলা মানুষ বাসায় থাকি, সে খেয়াল একদম তার নেই।…

– তোর মা কাল মারা যাবে। যা বাড়ি ফিরে যা। আর কেউ কখনো তোকে বকাবকি করবে না কোন দিন। কথাটা শুনে পাশ ফিরলাম। কালো ময়লা আলখেল্লা পড়া এক ফকির। ল্যাপপোস্টে পাশে চট বিছিয়ে বসে আছে।…

পাত্রের মা: তোমার নাম কি মা? পাত্রী: শাড়িটা খানিকটা উপরে তুলে জিন্সটা গুটাতে গুটাতে নীচের দিকে তাকিয়ে বললো বার্থ নেইম,নিক নেইম নাকি সার্টিফিকেট নেইম? পাত্রের মা বোকা বনে কিছুক্ষণ হেঁসে নিলেন। তারপর বললো… পাত্রের মা:…

পাত্রী দেখতে এসে পাত্রীর বাড়িতে তিনবার টয়লেটে যাওয়া হয়ে গেছে। এই অবস্থা দেখে পাত্রীর মা অবশ্য বলে ফেলেছে “বাবা তোমার কি পেট খারাপ?” আমি কিছুক্ষন উনার দিকে তাকিয়ে ঠিকঠাক উত্তর না দিয়ে উল্টো প্রশ্ন করলাম…

ঘরের ভেতর মিমিকে দেখে খানিক টা অবাকই হলাম। কখন এসেছে ও? অবশ্য যে ঘুমে ছিলাম তাতে বোঝার উপায় ছিল না! ইদানিং মরার মত ঘুমাই! ফোনের শব্দও সামান্য টের পাইনা! আমার ঘুম ভেঙেছে দেখে মিমি বলল,…

দীর্ঘ ১০টি বছর পর দেশে ফিরছি বাবা দেনা করে বিদেশে পাঠিয়েছিলেন। পরিবারের সবাই তখন ভেবেছিল, এবার বুঝি অভাবের দিন ফুরলো।দশ বছর ধরে প্রবাসে ছিলাম, শেষ কবে টাকা পাঠিয়েছিলাম মনেই নেই। টাকাই বা পাঠাবো কিভাবে? জেলে…

অধরা আমার সাদা পাঞ্জাবিটা পাচ্ছি না। কোথায় রেখেছো?” বেড রুমের খোলা কাভার্ডের সামনে দাঁড়িয়ে কাপড় এলোমেলো করতে করতে চেঁচিয়ে বললো নিতিন। ” কাভার্ডের দ্বিতীয় ড্রয়ারের পাঞ্জাবি ভাজে আছে। দেখো পেয়ে যাবে।” রান্নাঘর থেকে চেঁচিয়ে উত্তর…