মেয়েটি যেদিন প্রথম আমাদের বাড়িতে আসে আমি খুব অবাক হয়ে ওকে দেখছিলাম। এতো ছোট মেয়ে শাড়ি পরেছে! হাতে কাচের অল্প কিছু চুড়ি, কপালে টিপ, মোটা করে চোখে কাজল দিয়েছে। শ্যাম বর্ণের মেয়েটি এদিক ওদিক তাকাতে…

একটু আগে আমার এক্স গার্লফ্রেন্ড আমাকে ফোন করেছিল। আর এই ব্যাপারটা ইবনাত নিজেই আমাকে বলেছে। যখন ফোন করেছিল আমি তখন ওয়াশরুমে ছিলাম। দু মাস হলো ইবনাতকে আমি বিয়ে করেছি। সে যখন আমাকে ফোন করার ব্যাপারটা…

ঘুম থেকে ওঠেই দেখি রফিক ভাই আমার সামনের চেয়ারটিতে মাথা নিচু করে ঝিম ধরে বসে আছে।বুঝাই যাচ্ছে কিছু একটা হয়েছে। আমি যেই মেসে থাকি ওনিও সেখানেই থাকে।পরালেখা শেষ করে বেকার এর খাতায় নাম লিখিয়েছে।প্রায় প্রতিদিনই…

বছর পাঁচেক হল আমি high school এ সহকারী শিক্ষকের পদে জয়েন করেছি। স্কুলটা বাড়ি থেকে অনেকটাই দূর। প্রথমে বাসে করে এক ঘন্টা যেতে হয় তারপর সাইকেল নিয়ে পাক্কা 45 মিনিট। মাঝে একটা ছোট্ট নদী পড়ে।…

“মা আসছি।” ঘুমের ঘোরেও লাফিয়ে উঠে পরে তিথি,ঘুমাচ্ছন্ন শরীরেই চোখ রাখল জানলার বাইরে অনেক দূর নাহলেও ঝাপসা চোখেই ক্রাশকে দেখে মনে লাড্ডু ফুটিয়ে,মুচকি হাসিতে গোটা মুখ রাঙিয়ে,পাশ বালিশটাকেই জাপটে ধরে পুনরায় শয্যা নিল তিথি। এ…

কিছু বুঝে ওঠার আগেই মা বাবা আমার বিয়ে দিয়ে দিয়েছিলেন । আমি সবে মাত্র এস.এস.সি. পরীক্ষা দিয়েছি । লম্বা ছুটি কীভাবে কাটাবো তার প্ল্যান করছি । এরই মাঝে হঠাৎ শুনি কাল আমার বিয়ে । আমার…

শরীরটা খারাপ লাগছে।প্রচণ্ড রাগে ফেটে পড়তে চাইছে শাশ্বতী।এতটুকু মেয়ে রাই, কবে এত বড় হয়ে গেল ।এত বড় অপমান। তাও নিজের মেয়ের কাছে। কদিন আগে রেজাল্ট বেড়িয়েছে রাইয়ের। ব্রিলিয়ান্ট রেজাল্ট।সেকেণ্ডারিতে নাইনটি থ্রী পার্সেন্ট—কম কথা নয়।শাশ্বতীর ইচ্ছা…

বস অফিসে দুজন চাইনিজ নিয়োগ দিয়েছেন। একজন পুরুষ একজন মহিলা। অফিসে ফাঁকিবাজের এমনিতে অভাব নেই এখন তো সবাই আরও বেশি কাজে ফাঁকি দিচ্ছে। সবাই চাইনিজ ম্যাডামকে ইম্প্রেস করতে ব্যস্ত। কেউ তাকে গিফ্ট পাঠাচ্ছে যেমন কাদের…

“তুমি সত্যিই আজ কিছু খাবে না? দেখো আমার সাথে রাগ করেছো ভাল কথা। তাই বলে না খেয়ে থাকতে হবে এটা কোন দেশের নিয়ম? নাও তাড়াতাড়ি হা করো।” জিন্নি গাল ফুলিয়ে আবিরের দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।…

ছোট ভাই গলা ফাটিয়ে শীতকালের রচনা পড়ছে ” পৌষ ও মাঘ মাস এই দুই মাস মিলে শীতকাল। এই সময় যুবক ছেলেদের একা একা থাকতে অনেক কষ্ট হয়”। আব্বা পাশে বসে পেপার পড়ছিল। ছোট ভাইয়ের শীতকালীন…