দীর্ঘ ২৩ বছর বাবার সাথে এক ছাঁদের নিচে থাকার পরও যতটা না ভালো সম্পর্ক গড়তে পারি নাই, তিথি একমাস বউ হয়ে এসে তারচেয়ে মধুরতম সম্পর্ক গড়ে সবার চোখের মধ্যোমণি হয়ে গেছে। আমার বাবার সাথে আমি…

আমার মা খিদে সইতে পারেনা। প্রায়ই দুপুরে তাড়া দিতে থাকেন বিজয় আয় খাবি আয়। অন্যদিন আমি রাগ করলেও আজ ঠিকই প্লেট নিয়ে বসলাম। মায়ের চুল গামছায় মোড়ানো। একগোছা চুল কপালে ঝুলছে। মাকে কিশোরী, মেয়েদের মতো…

– আচ্ছা মা বিয়ে তো একবার দিলেই, কি হলো! এখন আবার কেন বিয়ের কথা বলছো! – তুই কি সারাজীবন এভাবেই থাকবি নাকি! – কেন মা – এভাবে কেন থাকা যাবে না! – নারে – এভাবে…

বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময় কিছু অবাঞ্চিত ভাইয়া এবং আপুকে দেখে এক ধরণের কষ্ট হত- বিমর্ষ মুখ, ক্লান্ত পায়ের রেখা লাইব্রেরী থেকে বেরিয়ে চুপচাপ মাথা নুইয়ে হেঁটে-হেঁটে হেঁটে-হেঁটে নীলক্ষেত, লালবাগ কিংবা আজিমপুরের দিকে হারিয়ে যাচ্ছেন সকরুণ বিস্ময়ে…

জটিল একটা অংক করছিলাম। হঠাৎ আপুর ফুঁপিয়ে কান্নার আওয়াজ শুনে পেছন দিকে তাকালাম।বেশ অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখলাম আপু হুমায়ুন আহমেদের জয়জয়ন্তী বইটা পড়ে কাঁদছে।আপুটা খুব বেশী সেনসেটিভ। সামান্য দুঃখেই কেঁদে অস্থির হয়। আমি আপুকে উদ্দেশ্য…

পার্কে বসে গার্লফ্রেন্ডের কাছে ১ হাজার টাকা ধার চেয়েছিলাম বলে তার বিনিময়ে দুইটা থাপ্পড় খেয়েছিলাম। থাপ্পড় খেয়ে মুচকি হেসে দিয়ে বলেছিলাম, সেদিন তো আমার সামনে লাখ টাকার আইফোন এক আছাড় দিয়ে ভেঙে টুকরো টুকরো করে…

সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে মোবাইল হাতে নিয়েই দেখি মজনুর ২৩টা মিসড কল! আমাদের ফ্রেন্ড সার্কেলে মজনুর একটা পেটনেম আছে, “কিপটা মজনু।” সে এতোই কিপটা যে ইমার্জেন্সি ব্যাপারেও কল দিবে না, ১ সেকেন্ডের একটা মিনি মিসকল…

আমি মরিয়ম। সবাই আমাকে মারিয়া বলে চিনে। আমার বেড়ে ওঠা এতিমখানাতে। ছাত্রী হিসেবে আমি খুব ভালো ছিলাম। এতিমখানায় সবাই আমাকে বেশ আদর করতো, কারণ আমি খুব ঠান্ডা স্বভাবের আর পড়াশোনায় ভাল ছিলাম বলে। চুপিচুপি গান…

বাবার কাছ থেকে চার হাজার টাকা চেয়েছিলাম।উদ্দেশ্য বন্ধুদের সাথে ঘুরতে যাওয়ার।কিন্তু বাবা টাকাটা দিতে পারে নি।পরবর্তীতে রেগে গিয়ে মা বাবা দু’জনকে বলেছিলাম,চাহিদা পূরণ করতে না পারলে দুনিয়াতে নিয়ে আসছো কেন? ফকিরের মত বন্ধুদের সাথে মেশা…

আমার হবু বর আর আমি একই রুমে সামনাসামনি বসে আছি। কদিন পরই আমাদের বিয়ে হবে। বিয়ের দিন প্রায় ঠিক হয়েই গেছে। পরিবারের ইচ্ছেতেই হচ্ছে এই বিয়েটা। বিয়ের পূর্বে দুজন দুজনকে ভালোভাবে চেনা ও জানার জন্যই…