একজন গরীব বৃদ্ধাকে নিয়ে আসলেন মিলন সাহেব। মহিলার বয়স ৭০/৭৫হবে। তিন কূলে তার কেউ নেই বিধায় রাস্তাঘাটে পড়ে মরতে হচ্ছে.. তাই মিলন সাহেব নিজ দায়িত্বে তাকে বৃদ্ধাশ্রমে নিয়ে এলেন কারন তিনি নিজে এখনো বিয়ে করেন…

আমার একটা গল্পের সমাপ্তি টেনে দিবেন?, ইনবক্সে বলেছিলো মেয়েটি। আমি বললাম, চেষ্টা করতে পারি। তবে, কথা দিতে পারছি না। আমার কথা শুনে মেয়েটি বললো, শুনুন তবে ক্লাস টেনে থাকতে আমার বিয়েটা দিয়ে দেওয়া হয়। হঠাৎ…

আমি কালো, মাথায় চুলের উপস্থিতি একদমই নেই। সকলের নজরে পড়ার মতো আমার না আছে কোনো গুণ। গোবেচারা চেহারার এই আমি অঙ্গনা.. স্কুলে থাকা অবস্থায় এক স্যার রসিকতা করে বলতো অঙ্গনা অর্থ সুন্দরী। আর তোর নামই…

কলেজ থেকে ফিরে গুনগুন গান গাইতে গাইতে রান্নাঘরে গিয়ে দেখি এত্তো এত্তো বাজার । আমাদের মধ্যবিত্ত বাবা একসাথে এতো বাজার করেছেন কোনদিন দেখিনি । মা বাজার সামলাতে সামলাতে আমাকে বলেন- একটু পরে মিলি চলে আসবে…

নিপু সদ্য মাত্র ডাক্তারি পাশ করেছে।তার বয় ফ্রেন্ড তিন বছর আগেই ডাক্তারি পাশ করেছে।তাদের নিজস্ব একটা বেসরকারি হাসপাতালও আছে।তার সুবাদে নিপু সেখানে জয়েন করেন। নিপুর ডাক্তারি হাত খুব ভাল বলে অল্প দিনেই সার্জন হিসেবে বেশ…

জানেন আমি না আপনাকে অনেক ভালবাসি ” টেক্সটটা যখনই আমার চ্যাটহেডে ভেসে উঠলো বিশাল একটা ছ্যাবলা খাইলাম। অনেক প্রপ্রোজাল পাই বাট ইনিয়ে বিনিয়ে নানান সুরে। কিন্তু ডাইরেক্ট এমন একশনের অভিজ্ঞতা আমার কখনও হয় নি। সে…

সকাল ১০টা রাফি চোখ কচলে বলল, চা খাওয়া এক কাপ৷” -এত সকালে? অফ ডে?” আর বলিস না বেটা৷ বৌ এ পানি ঢেলে দিছে মুখে৷ গরম কালের গরম আর শীতের পানি আমার সহ্য হয় না৷ তাই…

বেহায়ার মতো বুকের আচল ফেলে দিয়ে আমাকে কাছে টানার চেষ্টা করছো কেন? ওর কথা শুনে তাড়াতাড়ি আচল ঠিক করলাম। খুব জেদ কাজ করছে আমার । নিজের বউকে কেউ এভাবে বলে? আমি কি ইচ্ছা করে বুক…

আম্মা রাগে কিড়মিড় করতে করতে বলল, ‘তুই এত বড় মিথ্যে কথা কেন বললি? কি দোষ করেছিলাম আমরা? কেন লুকালি আমাদের কাছ থেকে।’ আমি তখন আহাম্মক হয়ে গেলাম। ভাবতে লাগলাম কি কু’কর্ম করেছি। কিন্তু তেমন কিছুই…

“বসিয়ে খাওয়াব নাকি? এত বছর ধরে খাইয়ে পড়িয়ে মানুষ করলাম। এত খরচ করলাম। আপদ আর কাকে বলে? জন্মে তো মাকে খেয়েছে। আমাদের খেতে এবার বাকি?” রমলা মেয়েকে আবার শ্বশুরবাড়ি থেকে চলে আসতে দেখে রাগে ঝাঁঝিয়ে…