০৬. আরও প্রায় আধ ঘণ্টা পরে আরও প্রায় আধ ঘণ্টা পরে। ঘরের বন্ধ জানালাগুলো খুলে দিতেই প্রথম ভোরের স্নিগ্ধ আলো ঘরের মধ্যে এসে অবারিত প্রসন্নতায় যেন চারিদিক ভরিয়ে দেয়। পুলিসের গাড়িতে করেই ইতিমধ্যে মৃতদেহ ময়নাতদন্তের…

০৭. ব্যস্ত হবেন না মিঃ ঘোঘ ব্যস্ত হবেন না মিঃ ঘোঘ, আপনি বসুন ঐ খাটে। শকুনি ধীরে ধীরে তার খাটের ওপর বসে। কিরীটী তখন প্রশ্ন শুরু করে। এবারে বলুন, কাল রাত্রে ঠিক কটার সময় আপনি…

০৮. সেতারে ভৈরো আলাপ বাঈজী সেতারে ভৈরো আলাপ করছিল ও চাপা কণ্ঠে গুনগুন সুর ভাঁজছিল। আর অবিনাশ চৌধুরী সেই ঘরের বিস্তৃত গালিচার ওপরে একটা জাপানী ঘাসের চটি পায়ে ইতস্তত পায়চারি করছিলেন এবং নিম্নস্বরে আপন মনে…

০৯. ডাঃ সানিয়ালের ঘরে কিরীটী ডাঃ সানিয়ালের ঘরে আবার ফিরে এল। ডাঃ সমর সেনই প্রথমে কথা বলেন, এই যে মিঃ রায়, এতক্ষণ কোথায় ছিলেন? দালাল সাহেব চলে গেলেন যে আপনার জন্যে অপেক্ষা করে করে! কখন…

১০. কিছুক্ষণ অতঃপর উভয়েই স্তব্ধ কিছুক্ষণ অতঃপর উভয়েই স্তব্ধ হয়ে আত্মগত চিন্তায় বিভোর হয়ে থাকে এবং আবার এক সময় ডাঃ সানিয়ালই প্রশ্ন করেন, তাহলে আপনার ধারণা মিঃ রায় যে গত রাত্রে মিস সুলতা করকে নিশ্চয়ই…

১১. কিরীটীর প্রশ্নে কিছুক্ষণের জন্য সুলতা কিরীটীর প্রশ্নে কিছুক্ষণের জন্য সুলতা ওর মুখের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকে। কয়েকটা মুহূর্ত নিঃশব্দেই অতিবাহিত হয়। সুলতাকে নিঃশব্দে বসে থাকতে দেখে কিরীটী আবার বলে, আপনি বোধ হয় জানেন না…

১৬. কিরীটী যেমন দাঁড়িয়েছিল কিরীটী কিন্তু যেমন দাঁড়িয়েছিল তেমনই দাঁড়িয়ে থাকে। সে নিজে অত্যন্ত সঙ্গীতপিপাসু হলেও, বর্তমানে তার সমগ্র চিন্তারাজ্যকে মন্থন করে যে চিন্তা ঘূণাবর্ত রচনা করেছিল—সঙ্গীতের সুর তার মধ্যে যেন কোনমতেই প্রবেশ করতে পারে…

১৭. অবিনাশ পায়চারি করছেন অবিনাশ পায়চারি করছেন আর মৃদুকণ্ঠে আবৃত্তি করে চলেছেন— নির্মম নিয়তি। অন্তিম সময়ে একি মহা বিস্মরণ! গুরুদেব! গুরুদেব!–ক্ষমা কর। ক্ষমা কর প্রভু। অস্ত্র আবাহন মন্ত্র দাও প্রভু ফিরাইয়া মোরে। নিঃশব্দে ঘরের দরজাটা…

১৮. মৃতদেহ ময়নাতদন্তের জন্য মৃতদেহ ময়নাতদন্তের জন্য সিভিল সার্জনের কাছে সদর হাসপাতালে পাঠানো হয়েছে, অতএব সে কাজ শেষ হওয়ার পূর্বে সৎকারের কোন ব্যবস্থাই হতে পারে না। তথাপি আজ হোক বা কাল হোক সৎকার তো করতেই…

১৯. কিরীটী রুচিরাকে বিদায় দিয়ে কিরীটী রুচিরাকে বিদায় দিয়ে ডেকে পাঠিয়েছে মুন্না বাঈজীকে। মুন্না বাঈজী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল। বসুন, নমস্কার। কিরীটী চোখের ইঙ্গিতে তার সম্মুখস্থিত শূন্য চেয়ারটি দেখিয়ে দিল। মুন্না নিঃশব্দে উপবেশন করে। আমাকে…