সকালে লেপের মধ্যে শুয়ে আছি। এমন সময় শুনতে পেলাম মাইকে একটা মেয়ে চিৎকার করে বলছে ” রিফাত তুমি যেখানে থাকো না কেন আমার কাছে ফিরে এসো জান। আমি তোমাকে ছাড়া বাঁচবো না”। মনে মনে ভাবলাম…

সেদিন প্রেমিকের সঙ্গে কি একটা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে চ‍্যাটিং করছিলাম।সে বললো তার নাকি খুব মাথা যন্ত্রণা করছে তাই কিছু বলতে চাইলে তার রবি নাম্বারে ফোন করে বলতে। আমি সাথে সাথে রবি নাম্বারে কল দিলাম। কিছুক্ষণ…

রাত প্রায় ১০টা বাজে তখন শুয়ে শুয়ে ফেসবুকে নিত্তিয়ার সাথে কথা বলছি। তখন নিহানের ফোন আসলো। তাই ফোনটা রিসিভ করলাম। হতে পারে কোন ঝামেলায় পড়ছে। — হুমম নিহান বল। — কিরে রাজ কই তুই? —…

নিলুফার হিসহিস করে তর্জনী আঙুল ঠোটে চাপে আর রায়হান চুপ হয়ে যায়! পাশেই মেয়েটা বেঘোরে ঘুমাচ্ছে। ডাক্তার দম্পতি তাদের তেরো বছরের মেয়ে তনুকে ঘুমের ইঞ্জেকশন দিয়ে ঘুম পারিয়েছে কিছুক্ষণ আগে। চুলোগুলো এলোমেলো হয়ে ছড়িয়ে আছে…

“রাসেলের দোকানে তুমি কেনো বসছো? পরপুরুষের চেহারা দেখতে ভালা লাগে তাইনা? জামাইয়ের তো চল্লিশাও এহনো হয়নাই। এহনি ঢলাঢলি শুরু কইরা দিলা?” কথাগুলো বলেই এক দলা থুথু উঠোনে ফেললো সাহাবুদ্দিন। সুলতানা মাথার ঘোমটা টা বড় করে…

০১. মানুষের জীবনে এমন এক একটা ঘটনা মানুষের জীবনে এমন এক একটা ঘটনা দৈবাত ঘটে যায় যা একটা দুঃস্বপ্নের মতই যেন বাকি জীবনে কখনই সে ভুলতে পারে না। ডাঃ সমর সেনও তার জীবনের এক মধ্যরাত্রির…

০২. মামাকে দেখতে এসেছেন ও ঘরে নয়। মামাকে দেখতে এসেছেন তো আপনি? সমর কতকটা বোকার মতই যেন ঘাড় হেলিয়ে সম্মতি জানায়, হ্যাঁ— চলুন ঐ ঘরে। কোন মানুষের কণ্ঠস্বর এতখানি কর্কশ, চাপা ও অস্বাভাবিক হতে পারে…

০৩. ঘরের মধ্যে ঐ সময় ঘরের মধ্যে ঐ সময় ওরা তিনজন ছাড়াও দুঃশাসন ও বৃহন্নলা চৌধুরীও উপস্থিত ছিলেন। উভয়ের চোখেমুখেই একটা অসহায় ভীতিবিহ্বল ভাব। নির্বাক এবং কেমন যেন বিস্ময়াবিভূত সকলে। ওয়াল-ব্লকের গম্ভীর সঙ্কেতধ্বনিটা যেন নিষ্ঠুর…

০৪. গানের মতই মিষ্টি কণ্ঠস্বর সত্যি গানের মতই মিষ্টি কণ্ঠস্বর। উঁচু বলিষ্ঠ পুরুষোচিত গঠন। কালো গায়ের রঙ হলেও, মুখ-চোখের গঠন ও দেহের প্রতিটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সব কিছু নিয়ে যেন অপূর্ব একটা শ্রী ও সৌন্দর্যের সমন্বয় যা…

০৫. বৃহন্নলা চৌধুরী কেমন যেন বৃহন্নলা চৌধুরী কেমন যেন বিহ্বল দৃষ্টিতে দালাল সাহেবের মুখের দিকে চেয়ে বলে, বলুন! আশা করি আপনাকে যা যা জিজ্ঞাসা করব তার সঠিক জবাব পাব। নিশ্চয়ই। গলার স্বরটা মৃদু। রাত তিনটে…