ঢলুয়া জামে মসজিদ। মসজিদের মোয়াজ্জিন আজিজুর রহমান খুব শান্ত গলায় মাইকে ঘোষণাটি দিলেন। ঘড়ির দিকে তাকালেন আজিজুর। ফজরের ওয়াক্ত হতে এখনো মিনিট দশেক বাকি আছে। গতরাত থেকে এই নিয়ে প্রায় আট-দশবার ঘোষণাটি দেওয়া হয়েছে। আজিজুর…

কলেজ থেকে বাসায় ঢুকতে যাবো, অমনি আদ্র ভাইয়ের সাথে ধাক্কা। _ এই ছেলে আর একদিন যদি আমাদের বাড়ির আসেপাশে দেখছি তো তোমার বাবা হওয়ার স্বাদ মিটিয়ে দিবো। _ মানে কি?? _মানে এমন মাইর দিবো, ভবিষ্যতে…

চোখের সামনে যখন প্রিয় মানুষকে বান্ধবীর কাছে প্রেম নিবেদন করতে দেখেছিলাম, তখনই সিদ্ধান্ত নিয়ে নিয়েছিলাম, “যেভাবেই হোক! সৌন্দর্য আমাকে ধারণ করতেই হবে।” আর আজ তার পরিণতি পেলাম! ইন্টার্ন চিকিৎসকের প্রশ্নে উত্তর না দিয়ে কিঞ্চিৎ হেসে…

চার বছরে মিতুর তিনবার মিসক্যারেজ হয়েছে। আমাদের বিয়েটা পারিবারিক ভাবেই হয়েছে।তাই বিয়ের আগে জানাশোনাটা হয়ে ওঠেনি।ভেবেছিলাম মানিয়ে নিতে অনেকটা কষ্ট হবে।কিন্তু মেয়েটা এতো মিশুক আর এতো অমায়িক ব্যাবহার যে,অল্পকয়েক দিনেই সবাইকে আপন করে নিলো। কিন্তু…

ভার্সিটির প্রথম দিন যখন মেয়েটি ক্লাসে প্রবেশ করেছিলো তখন মেয়েটিকে দেখে হাসিঠাট্টা করেনি এমন ছেলেমেয়ে ক্লাসে খুব কমই ছিলো। কারণটা খুবই সাদাসিদে অর্থাৎ মেয়েটি ভীষণ কালো। আমার বন্ধু পাশ থেকে বলে উঠলো, -দোস্ত! এই মেয়ে…

বাসের ভেতর মানুষের ভীড়ে স্পর্শকাতর অংশে ছেলেটার দু-একবার ছোঁয়া লাগায় শিউলি অস্বস্তি বোধ করলেও চোখ নামিয়ে নেয় । তাদের মফস্বল শহরে এই ছুঁয়ে দেখার লুকোচুরি খেলাটা এরচেয়ে বাজেভাবে ঘটে । ঢাকা শহরে এমনটা আশা করেনি…

আগের বার যখন বাড়ি থেকে এসেছিলাম তখন অনেক বড় একটা কষ্ট নিয়ে ঢাকায় চলে এসেছিলাম। একবছর এই কষ্টটা নিয়ে ঢাকায় ছিলাম৷ কষ্টটা নিজের জন্য ছিল না৷ আমার এক দাদুর জন্য ছিল। তার নাম জহির। পুরো…

ব্রোকেন ফ্যামিলির সন্তান হবার কারনে জীবনে নানা অজানা অনুভূতির ভেতর দিয়ে পথ চলতে হয়েছে আমাকে। গতকালও একজন কলিগ বলে বসলেন, “আপনি তো বেশ ভাগ্যবান, ফ্যামিলির ঝুট ঝামেলা থেকে বেঁচে গেলেন।” উনার সুক্ষ খোঁচা বুঝেও সিঙেল…

-এই ছেলে অর্ধবার্ষিক পরীক্ষায় তোমার রেজাল্ট কী? -জ্বী স্যার এ গ্রেড। -কীহ! ফেল করে বলছো এ গ্রেড? এই ইসহাক ওর রেজাল্ট টা দেখোতো। রোল কত তোমার? -স্যার ১৩৬। ছেলেটির কথা শোনামাত্রই ক্লাস ক্যাপ্টেন ইসহাক অতি…

অতি উচ্চস্তরের এক জানোয়ার রাত দুইটা সময় ইশিতাকে ফোন দিয়ে থ্রেট দিয়েছিল, “একদম আওয়াজ করবি না খানকির বাচ্চা। তাইলে কিন্তু জায়গামতো ভরে দিব!” মেয়েটা আওয়াজ করার সাহস পায়নি। ঘেন্নায় নিজের ভেতর কুকড়ে গিয়েছিল। ইঁদুর মারার…