আজ আমার বিয়ে, কিন্তু এমন একটি মেয়ে কে বিয়ে করতে যাচ্ছি সেটা জীবনে কল্পনা করি নি। অনেক ইচ্ছে ছিলো একটা গ্রামের সহজ, সরল, পরহেজগার মেয়ে বিয়ে করবো কিন্তু বাবা, মার ইচ্ছে উনাদের বান্ধবির মেয়ের সাথে…

সেদিন বাবাকে বলেছিলাম দায়িত্ব পালন করতে না পারলে জন্ম দিয়েছো কেনো? বাবা কিছুক্ষনের জন্য হয়ত তব্দা খেয়ে গিয়েছিলেন আমার কথায়। চুপ করে চলে গিয়েছিলেন পাশ কাটিয়ে। আমিও বোধহয় কিছুটা তৃপ্তি পেয়েছিলাম কথাটা বলতে পেরে। আসলেই…

জীবনে নিজের নাম কানে শোনার চেয়ে মুটকি,হাতি,ভুটকি এসব নামই বেশি শুনেছি।তবুও আমি ডায়েট কন্ট্রোল করিনি।মনে মনে বলেছি,খাইলে আমার বাপের টা খাই তোদের টা খাই নাকি? পাত্র পক্ষ দেখতে এসেই ফিরে যেতো।কারণ একটাই,মেয়ে মুটকি।আম্মু তো বকতে…

আজ এক বছর দুই মাস হলো রুপা এবাড়ির বউ হয়ে এসেছে। ভালবেসে রাহুলের সাথে ওর বিয়ে হয়েছে। রাহুলরা দুই ভাইবোন। রাহুল বড়। ওর বোন মৌমিতা ছোট।মৌমিতারও আজ ২ বছর হলো বিয়ে হয়েছে। রুপা সংসার কিছুটা…

বাবার তখন কোমড়ে ব্যাথা। কাজ করতে গিয়ে নাকি হালকা ব্যথা পেয়েছে। মিথ্যে গুলো কত সহজেই বলে দেয়। অদ্ভুত লাগে ভীষণ! কাজ করেনা কিছুদিন হলো, কাজ করতে গেলেই নাকি ব্যাথা বেশি হয়। তাই কিছুদিন রেস্ট নিচ্ছে।…

আমার বার্থডের দিন টিউশনিতে গেলাম ছাত্রকে পড়াতে। আমার ছাত্র তাসিফ আমাকে হ্যাপি বার্থডে উইশ করে! তাসিফ সবেমাত্র ক্লাস ফোরে পড়ে। তাকে পড়ার মাঝখানেই সে হঠাৎ আমার কাছে ট্রিট চেয়ে বসলো, “ ম্যাডাম, আজতো আপনার জন্মদিন…

নীরাকে প্রথম দেখি মল চত্বরে! মেয়েটা দেখতে কেমন দেখার আগে আমার চোখআটকে যায় ওর চুলে। ভাবছেন জীবনানন্দের নায়িকার মতন ‘চুল তার কবেকার বিদিশার নেশা’ টাইপ চুলবলে? মোটেই না! রোদের আলোয় ওরব্লন্ড করা চুল স্বর্ণের মত…

নিজের সন্তান ভেবে মেয়েটি শিশুটিকে স্তন পান করাত । কিন্তু এই খবরটি তার গৃহকর্তা বা গৃহকর্ত্রী কেউ জানতো না । মাত্র তিন মাস আগে নিজের সদ্যজাত সন্তান হারিয়ে এই শিশুটিকেই সে যেন নিজের সন্তান ভেবে…

রিহান আজ কথা বলার মাঝেই ফোনটা কেটে দিলো! নিতুও আর ফোন দেয়নি রিহানকে কারণ রিহান ইদানীং একটু বেশি রাগ দেখাচ্ছে যা নিতুর সহ্য হচ্ছে না। প্রতিদিন রাতেই শুধু রিহান ফোন দেয় আর তারপর অল্পস্বল্প কথা…

বিয়ের জন্যে পাত্রী খুঁজতে গেলে আমার দাবি ছিল একটাই, মেয়ের কাচ্চি বিরিয়ানি রাঁধতে জানতে হবে।যেমন তেমন রান্না নয়। খাসির লেগ পিস মুখে দেওয়া মাত্র মাখনের মত গলে যাবে। পোলাওয়ের সাথে আলুর টুকরো মেখে মুখে দেওয়া…