১৯. তৃষাদীর্ণ কিছু কষ্ট আছে, যে কথা কাউকে বলা যায় না। কিছু যন্ত্রণা যা অযাচিত, তবুও আমরা তা মেনে নিতে বাধ্য। কিছু সময়, যা ক্ষমাহীন। কখনো, কারো কোনও ব্যবহার যা অশোভন শুধু নয়–গা কামড়ে ওঠা।…

২০. ভ্রান্তিপাশ রিমিকে এই বাড়ি থেকে চলে যেতে হবে। মিতু আসছে! মিতু, উত্তীয়র স্ত্রী! সুটকেস গোছাতে গোছাতে রিমির বুক ফেটে যাচ্ছে রাগে, দুঃখে। তাহলে উত্তীয়র সঙ্গে কাটানো এই সাত সাতটি বছর? এই সাত বছর কি…

২২. পর্নো কুটিরে কুটিরে ক. নগরকেন্দ্রিক জীবনের আরেকটি দিক, যা দারিদ্রের নয়। পুঁজিবাদ বা বিত্তবাদ যাই বলা যাক। এই জীবনের সঙ্গে জড়িত লক্ষপতি, কোটিপতি, যারা আপার ক্লাস। নিরাপত্তা প্রহরী-ঘেরা প্রাসাদতুল্য আধুনিক স্থাপত্যশিল্পের সৌন্দর্য ও শোভামণ্ডিত…

২৩. বয়স পঁয়ত্রিশ বিভিন্ন যাচিত আয়োজনে বোঝার আগেই হৈ-চৈ করে ফুরিয়ে যায়, শৈশব-কৈশোর যৌবন। সর্বত্রই বসন্তের বিচিত্র রঙ। মালার মতো অফুরন্ত আনন্দ কত স্বপ্ন, কত আশা-আকাঙ্ক্ষা জড়িয়ে ওঠে কৈশোর থেকে। নেই, কোন দুঃখ বলে এখানে…

২৪. পরকীয়াবিহীন বিবাহ ক্লান্তিকর ক. ২০ এপ্রিল, ওয়াশিংটন পোস্ট, ২০০১। চীনে, বিবাহিতের সহবাস সম্পর্কে প্রথাসিদ্ধ ধারণা ও নীতিবোধ বিষয়ে সামাজিক সমীক্ষার একটি সংবাদ বেরিয়েছে। লিন্ডা হান, ২৮ বছরের এক চীনা যুবতী, তিনি একটি জীবন বীমা…

২৫. পরকীয়া বাইশ বছর আমি প্রবাসে। খোদ নিউইয়র্ক শহরে। বিগ এ্যাপেল সিটির একেবারে হার্ট বরাবর আমার বাসা। আমার দীর্ঘ অভিজ্ঞতা থেকে এটুকু বলা যায় যে, প্রবাসের বাংলাদেশিদের জীবনে পরকীয়া, বিলাসিতার বদলে একান্ত প্রয়োজনীয় একটা ব্যাপার।…

২৬. নারী খাদকেরা (কাজের মেয়ে, সাধুসন্ত ও পীর ফকির) ক. নরখাদক নয়। নারীখাদক। পুরুষ, যারা অনেকেই নারীদেহ থেকে নিজেকে আলাদা করে ভাবতে চায় না। পারেও না। কোনও না কোনওভাবে নারীদেহ তাকে উপভোগ করতেই হবে। তা…

২৭. গেস্ট হাউজ মেয়ে মানুষদের কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে এক ধরনের ইন্ডাস্ট্রি। গোলার্ধের ওপারে সফিস্টিকেটেড হোটেল-মোটেল, কন্ডো-প্রাসাদ-স্যুইট ইত্যাদি। আর এপারে-ব্যাঙাচির মতো গড়ে ওঠা সস্তায় গেস্ট হাউজ এবং কিছু হোটেল-মোটেল। এই ব্যবসার কেন্দ্রবিন্দু যারা ওদেরকে আমরা…

২৮. স্বামী আসে স্বামী যায় তখন বয়স আমার বারো বা তেরো। শেরপুরে আমাদের বাড়ির সামনে দিয়ে রোববারের হাটের সব দোকান বসে। রবি আর বৃহস্পতিবারে সেখানে ধুম বাজার। বাজারের বিশাল এলাকা জুড়ে ছিল সারিবাধা ছোট ছোট…

২৯. মামির মিডলাইফ ক্রাইসিস জীবনে এমন কিছু কিছু উদ্ভট ঘটনা ঘটে যার কোনও ব্যাখ্যা নেই। অতৃপ্ত, অসুখী যৌনজীবন বা শরীর বিষয়ে কৌতূহলীপ্রাপ্ত বয়স্কদের মধ্যে দেখা হলে অনেক সময় সহজেই তারা বুঝে নিতে পারে তাদের ভাষা।…