আমার পাঁচ বছরের ছেলে স্বপ্ন কে নিয়ে সবজি বাজারে যাচ্ছি। দিনে দিনে ছেলেটার জেদ বেড়েই চলেছে। সকালে অফিস যাবার সময় তার স্কুলের সামনে রোজ আমি নামিয়ে দিতে গেলে সে আজকাল যেতেই চায়না। “বাবা আমি তোমার…

১৫. শেষ কথা বাবা আমাকে আর লাবলুকে আর কখনো মারেননি। তার মানে এই নয় যে, বাবা একেবারে মহপ্রাণ মানুষ হয়ে গেছেন, হঠাৎ করে আমাদের জন্যে ভালবাসায় তার বুক উথলে উথলে উঠেছে। সেরকম কিছু হয়নি, বাবা…

৯. খুন বিকাল বেলা বাসা থেকে বের হচ্ছি, দেখি, সিঁড়িতে জয়নাল বসে আছে। জয়নাল হাসিখুশি মানুষ, কোন সময় মন খারাপ করে থাকে না। যখন তার হাসিখুশি হওয়ার কোন কারণ নেই তখনো সে হাসিখুশি! আজকে কিন্তু…

১০. বিস্ফোরণ বৃহস্পতিবার দিনটিতে মনে হয় গোড়া থেকেই কিছু গোলমাল ছিল। সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখি লাবলুর জ্বর। মাঝে মাঝেই কেন জানি লাবলুটার জ্বর উঠে। তখন কেমন যেন চুপচাপ হয়ে শুয়ে থাকে। দেখেই কেন জানি…

১১. একা একা আমি রাস্তা ধরে হাঁটছি। ভাগ্যিস অন্ধকার হয়ে গেছে, তাই আমি যে হু হু করে কাঁদছি সেটা কেউ দেখতে পাচ্ছে না। প্রথম ঘণ্টাখানেক আমি কোথায় কোথায় হেঁটেছি নিজেও জানি না। শুধু মনে হচ্ছিল…

১২. গ্রীন মেডিকেল ক্লিনিক আমার যখন গ্রীন মেডিকেল ক্লিনিকের বাইরে এসে দাঁড়িয়েছি তখন টিপ টিপ করে বৃষ্টি পড়ছে। অন্ধকার হয়ে এসেছে, রাস্তাঘাটে মানুষ বেশি নেই। আমরা দোতালা দালানটার দিকে তাকালাম, উপরে দুটি ঘরে বাতি জ্বলছে,…

১৩. মুখোমুখি সলীলকে ধরে নাওয়াজ খান আর ওসমান পাশের ঘরে নিয়ে গেল। সলীলকে কি করছে আমি জানি না কিন্তু শব্দ শুনে মনে হল দুই একটা ঘুষি কিল মেরে বসেছে। নাওয়াজ খান হঠাৎ বলল, ওসমান, থাম…

১৪. পুলিশ দৃশ্যটা খুব অদ্ভুত। নাওয়াজ খানের হাতে হাতকড়া লাগানো। হাতকড়া লাগানোর সময় হাতগুলি পিছনে কেন রাখা হয় কে জানে? তাকে একটা চেয়ারে বসানো হয়েছে, হাজার হলেও একজন সম্মানী ডাক্তার মানুষ। ওসমানের হাতেও হাতকড়া, কিন্তু…

৩. সাহেব বাড়ি রশীদ স্যার আমাদের ইতিহাস পড়ান। আসল ইতিহাস মনে হয় খারাপ না, কিন্তু আমাদের ক্লাসে যে জিনিসটা পড়ানো হয় তার থেকে জঘন্য আর কিছু হতে পারে না, রাজা বাদশাহ নিয়ে বানানো সব গালগল্প!…

৪. জয়নাল সকালে স্কুলে যাবার সময় দেখি জয়নাল আমাদের বাসার সিঁড়িতে বসে আছে। জয়নাল আমাদের বাড়িওয়ালার কাজের ছেলে। আমাদের বাড়িওয়ালা একজন উকিল, নাম গজনফর আলী, সবাই গজু উকিল বলে ডাকে। উকিল সাহেবের মনে হয় পশার…