ডাক্তারী ইন্টার্নি যেদিন শেষ করলাম সেদিন অন্যান্য স্টুডেন্টদের থেকে বোধহয় আমিই সর্বাপেক্ষা খুশি ছিলাম। কারণ এখন থেকে আর মায়ের কষ্ট করে শুধু ঔষধ খেয়েই বেঁচে থাকতে হবেনা বরং আমি নিজেই মা কে ফ্রিতে ট্রিটমেন্ট দিতে…

অনাথ শেফালী, বয়স প্রায় এগারো ছুঁই-ছুঁই। শহরের এক স্যাঁতসেঁতে বস্তিতেই থাকে। সে জানে না তার বাবা-মা কে? কেন না, জন্মের পর সে শুধু একজনকেই দেখেছে; সালমা খালা। তার কাছেই মানুষ। অনেকেই বলে মা-বাবার অবৈধ সন্তান,…

আজ থেকে ত্রিশ বছর আগের ঘটনা এটা। দুর্গাপূজোর বিজয়া দশমীর রাত। এই রাতে প্রতিটি বাঙ্গালীর মন স্বভাবসিদ্ধ কারণেই খারাপ থাকে। আকাশ প্রায় সারাদিনই মেঘলা। তাই মাঝে মধ্যে দু-এক পশলা বৃষ্টিও হয়েছে। আমি তখন কলকাতা থেকে…

অনেকক্ষণ ধরে স্টেশনে বসে আছি। ট্রেন আসার নাম- গন্ধই নেই। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি দশটা বাজতে দশ; এই মুহূর্তে ট্রেন এলো। ট্রেনে উঠে জানলার ধারে একটা সীটে বসলাম। ব্যাগ থেকে জীবনানন্দ দাশের ‘বনলতা সেন’ বার…

সাবিত্রী 25 বছরের একটি অবিবাহিত মেয়ে। অভাবের সংসারের তার তিন বোন, দুই ভাই আর মা। সকলের দায়িত্ব তার ওপর। গ্রামের অশিক্ষিত মেয়ে সাবিত্রী সবজি বিক্রি করে বাড়ি-বাড়ি গিয়ে। সাবিত্রী কচু-ই বেশি বিক্রি করে। বাড়িতে মা…

গ্রামের নাম বাঁশপুকুর। ঐ গ্রামে অনেক মাঝি-মাল্লার বসবাস। গরিব-দুঃখী ধনী-দরিদ্র সকলকে নিয়েই বাঁশপুকুর গ্রাম। প্রতিবছর পৌষ মাসে নবান্ন উৎসবে সেখানে একটি স্থানীয় বটতলার নীচের কালী মন্দির প্রাঙ্গণে বহু মানুষ মেলা করতে আসে। এত লোকের মিলনে…

“হ্যাঁগো, দেখো কামিনীও কেমন ঝলসে মতন গেছে।” “আমাদের বিরহ হয়তো সহ্য করতে পারেনি ও।” কামিনী গাছটার নীচে দাঁড়িয়ে পরমা আর সুনীল। ঝোলা চামড়ার হাত দুটো একে অপরকে জড়িয়ে আছা। সুনীলের এক হাতের লাঠিতেই ভর দুজনের।…

“মাছের মাথাটা ওরে দাও”, বাবা মাছের মাথার সামনে থেকে নিজের প্লেট সরিয়ে নিল। মা একবার আমার দিকে তাকায়, আরেকবার বাবার প্লেটের দিকে , বাবার দিকে তাকানোর সাহস মা’র নেই)। শেষ পর্যন্ত মাছের মাথা আমার পাতেই…

গ্রামের এক মধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলে আমি। ছোট থেকেই পড়াশোনা করতে আগ্রহটা আমার অন্যান্য ছেলেদের তুলনায় একটু বেশি। পড়াশোনার কারণে অনেক ছোটবেলায় গ্রামের সুন্দর প্রকৃতিকে বিদায় দিয়ে বিলাসিতাময় শহরে চলে আসি। ক্লাস সিক্সে আমি আমার গ্রাম…

অনেক আগের কথা। চণ্ডীপুর নামে এক ছোট গ্রামে ভোলা নামে এক ছেলে বাস করত। ভোলার জন্মানোর কিছুদিন পরই তার মা মারা গিয়েছিল। সেই কারণে সদ্য-জন্মানো বাচ্চার লালন-পালনের জন্য ভোলার বাবা দ্বিতীয় বিয়ে করেছিল। কিন্তু সৎ-মা…