শ্বাশুড়ি মা

শ্বাশুড়ি মা

রুটি বানাচ্ছি বসে বসে, শ্বাশুড়ি মা চুলায় রুটি গুলো আগুনে ছ্যাঁক দিচ্ছে। রুটি বানিয়ে দিতে দেরি হলো বলে, রুটি উল্টানো গরম চামচ আমার গালে লাগিয়ে দিলো। আমি গালে হাত দিয়ে রাখছি, চোঁখ দিয়ে টপটপ পানি…
আবদ্ধ রুমের গল্প

আবদ্ধ রুমের গল্প

রেস্টুরেন্টের সামনে এসে খানিকটা অবাকই হলাম। এই রেস্টুরেন্টটা শহরের বেশ নামীদামী রেস্টুরেন্টের মধ্যে একটি। সারাক্ষণ মানুষের ভীড় লেগে থাকে এখানে৷ কিন্তু আজ ভীড় নেই৷ ভীড় কেন মানুষ জনই দেখা যাচ্ছে না। অদ্ভুত ব্যাপার! আমি এর…
সন্তান

সন্তান

এই মাসেই যদি তুমি আমাকে সন্তান হওয়ার সু খবর না দিতে পারো তাহলে আমি সামনের মাসেই আরেকটা বিয়ে করবো।কথাটা মনে রেখো। -এমন কথা বলবেন না প্লিজ।আমি আপনার পায়ে পড়ছি।আম্মু আব্বু সহ্য করতে পারবেনা।খুব বিশ্বাস করেন…
গুডবয়

গুডবয়

ঘড়িতে রাত ২ টা বেজে ১৫ মিনিট সাফওয়ান ডায়েরিটা হাতে নিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে। বয়স তার ৪৫ছুঁই ছুঁই। চুলে পাক ধরেছে। চোখেও আগের তুলনায় কম দেখে। মনে পরে গেলো তার অনেক বছর আগের স্মৃতি।…
চশমা

চশমা

বাসর রাতে এমন একটা কান্ড হবে জীবনেও কল্পনাও করিনি।আমার বর সৌরভ আমাদের বাসর ঘরে না ঢুকে ঢুকেছে তারই বড় ভাবির রুমে।সৌরভ আর ওর বড় ভায়ের রুমটা পাশাপাশি।আর তাদের দুইটা রুম একই ফার্নিচার দিয়ে সাজানো।বড় ভাবি…
ভিটামিন ট্যাবলেট

ভিটামিন ট্যাবলেট

মেহেদির সাথে পার্কে দেখা করতে এসেছি। এসেই দেখি মেহেদি রীতিমত অপেক্ষা করছে। আমি পেছন থেকে গিয়ে ওর চোখ ধরলাম। ও আমার হাত সরিয়ে বললো, একদিন তো একটু আগে আসতে পারো। ভাবলাম কি আর হলো কি?…
নতুন করে পাওয়া

নতুন করে পাওয়া

রিলেশনের পাঁচ বছরের মাথায় রাফি যেদিন আমায় বলেছিলো, “রিলেশনটা আমার পক্ষে কন্টিনিউ করা সম্ভব না,আরশি” মুহূর্তের জন্য আমার দুনিয়াটা থমকে দাড়িয়েছিলো সেদিন। কান্নাভেজা চোখে জানতে চেয়েছিলাম- “কী আমার দোষ? কোন ভুলের শাস্তি দিচ্ছো আমায়?” দীর্ঘশ্বাসের…
ব্লাড ভ্যাসেলস

ব্লাড ভ্যাসেলস

চোখ খুলেই নিজেকে ফ্রিজের ভিতর আবিস্কার করলো রেফিন। কি করে আসলো এই বদ্ধ ফ্রিজে? নাহ কিছুই মনে করতে পারছে না সে! ঠিক কতোক্ষণব্যাপী এভাবে আছে নিজেরই আন্দাজ নেই তার! ডিপ ফ্রিজ, চারিদিকে বরফ জমে আছে,…
ঘরের মানুষ

ঘরের মানুষ

দাউ দাউ করে আগুন জ্বলছে। আগুন নেভানোর জন্য রাকিব প্রায় আধা বোতল পানি ঢেলে দিল। এতে আগুন নিভলো না। লাভের মধ্যে যা হলো- আগুনের তীব্রতা আরও বেড়ে গেল। এই আগুন পানিতে নিভবে না। আগুন নেভাতে…
যুদ্ধ, প্রেম, মৃত্যু

যুদ্ধ, প্রেম, মৃত্যু

প্রচণ্ড শীতে হাড়ের ভেতর কাঁপুনি ধরে গেছে। আজকের রাতটা এখানেই থাকতে হবে আমাদের। ফরিদ আর আমি-দু’জনেই খুব ক্লান্ত। এগারো মাইল পথ টানা হেঁটেছি। আমতলীতে পাকবাহিনীর সঙ্গে মুখোমুখি লড়াইয়ে আমাদের ছোট দলটার বেশ ক্ষয়-ক্ষতি হয়। বাচ্চু…
আরও গল্প