নয়নতারা ঘুমিয়ে কাদা। ঘরের ভেতরে আধো আলো-আঁধারি। বাইরে ফিক ফোটা ধবল জোছনা। সেই জোছনার একটা সরু ফালি কঞ্চির বেড়ার ফাঁক গলিয়ে এসে পড়েছে নয়নতারার মুখের ওপর। মাত্র ওইটুকু আলো এসে তার মুখে অপার্থিব সৌন্দর্যের সবক’টা…

অসম্ভব না হলেও সচরাচর ঘটে না এমন কিছু ইফতেখার না ঘটালে এবং ওই মুহূর্তে এলাকার যুবনেতা নওশের দলবল সমভিব্যাহারে আন-নূর রেস্তোরাঁয় বৈকালিক চা খেতে না এলে আর সেই সঙ্গে রেস্তোরাঁর মালিক রঞ্জন পালের মানবদৃষ্টির স্বাভাবিক…

হাতে একটা ফুলতোলা লাঞ্চের ব্যাগ ঝুলিয়ে ভোরে বাসা থেকে বের হতে হয় রফিক সাহেবকে। পেশায় চাকুরে। পরিবারের ছোট ছেলে। ছাত্রজীবনে বন্ধুবান্ধব দুই/একজন থাকলেও চাকরি পাবার পর থেকেই কাজই তার একমাত্র বন্ধু। শহরের এক মাথা থেকে…

আমি যখন বাড়িটির সামনে এসে দাঁড়ালাম সূর্য তখন মধ্য গগন থেকে অল্প একটু হেলে পড়েছে পশ্চিমে। চারদিকে ঝাঁঝাঁ সোনা গলানো রোদ। আমিও এসেছি বহু পথ অতিক্রম করে। কত হবে? হাজার লক্ষ ক্রোশ। মাপজোখ নেই। আমি…

একটা ঝটকা বাতাস ফস করে এসে লাগলো, আর যে দরজাটা খুলবো খুলবো করছিল সেটা আলগোছে খুলে গেলো। যা হবার তাই হলো। ভালো লাগার রঙিন ফুল, ভুল, রঙ-সঙ সব মজনুর গায়ে মেখে যাওয়ায় শরীরে প্রচণ্ড কাতুকুতু…

বসুন্ধরা শপিং কমপেল্গক্সের লিফটটি তখন দ্রুত উঠে যাচ্ছিল আকাশের দিকে। কাচের ভেতর দিয়ে দূরে চলে যাওয়া ঘুরানো সিঁড়ি আর সাজানো দোকানগুলো দেখতে দেখতে রত্না ঘুরে দাঁড়িয়েছিল লিফটের দরজার দিকে। আর ঠিক তখনই লিফটের দরজা খুলে…

কমলা বানু তার ছেলে মনিরকে হারিয়ে ফেলেছেন। গ্রামের স্কুলে ক্লাস এইটে পড়তো মনির। মংডুর তুলাতুলি গ্রামে মিয়ানমার সেনাবাহিনী যে রাতে হামলা চালায় সেটা ছিল অমাবশ্যার রাত। বৃষ্টি হচ্ছিলো মুষলধারে। প্রত্যেকে যার যার বাড়িতে নিশ্চিন্তে ঘুমিয়েছিল।…

সুলতান আহমদ দড়ির চৌপায়া ডিঙিয়ে ঘরে ঢোকে। সেই সাথে বৃদ্ধ দাদা রহমতুল্লাহকেও ডিঙিয়ে যায়। পুরা দুয়ারজুড়েই তো রহমতুল্লাহর শয্যা পাতা। তাঁর ছ ফুট দেহটা জোড়া-জাড়ি ছেড়ে আরও বিঘৎখানেক লম্বা হয়ে যাওয়ায়, চৌপায়া ছাপিয়ে বারান্দার এ…