গোপাল ভাঁড়ের এই গল্পটি অনেকেরই জানা। গোপাল ভাঁড়ের ইচ্ছের বিরুদ্ধে তার স্ত্রী বাড়িতে জামাই এনেছেন। শ্বশুর বাড়িতে আদর আপ্যায়নের আতিশয্যে জামাই আর যেতে চায়না। গোপাল তখন এক ফন্দি আঁটলেন। একদিন জামাইকে ডেকে বললেন, “দেখ বাবাজী,…

অনেক দিন পর মিথিলা এই দীঘির পাড়ে এসেছে। পুরনো তালগাছগুলো এখনও আছে। কোনোকালে বেড়ে ওঠা এসব গাছ এখন যেন বয়সের ভারে নুয়ে পড়েছে। গোল গোল পাতা আগের মতো এখন আর আকাশ ছুঁতে চায় না। হাতপাখার…

মেয়েটিকে দেখেই মেজাজ বিগড়ে গেল। দুপাশের বাড়িগুলো কেমন যেন স্বপ্নভঙ্গের আশ্চর্য গোলকধাঁধা, প্রাণ থাকলেও প্রাণস্পর্শী নয়, সময়কে সময়ের মানদণ্ড দিয়ে না বোঝার অন্ধ স্বার্থপরতা। তবু দাঁড়িয়ে থাকে মেয়েটি। একটি মেয়ে যেন প্রতিদিনের বিষফোঁড়া, কোত্থেকে এসে…

নয়নতারা ঘুমিয়ে কাদা। ঘরের ভেতরে আধো আলো-আঁধারি। বাইরে ফিক ফোটা ধবল জোছনা। সেই জোছনার একটা সরু ফালি কঞ্চির বেড়ার ফাঁক গলিয়ে এসে পড়েছে নয়নতারার মুখের ওপর। মাত্র ওইটুকু আলো এসে তার মুখে অপার্থিব সৌন্দর্যের সবক’টা…

একটা ঝটকা বাতাস ফস করে এসে লাগলো, আর যে দরজাটা খুলবো খুলবো করছিল সেটা আলগোছে খুলে গেলো। যা হবার তাই হলো। ভালো লাগার রঙিন ফুল, ভুল, রঙ-সঙ সব মজনুর গায়ে মেখে যাওয়ায় শরীরে প্রচণ্ড কাতুকুতু…

বসুন্ধরা শপিং কমপেল্গক্সের লিফটটি তখন দ্রুত উঠে যাচ্ছিল আকাশের দিকে। কাচের ভেতর দিয়ে দূরে চলে যাওয়া ঘুরানো সিঁড়ি আর সাজানো দোকানগুলো দেখতে দেখতে রত্না ঘুরে দাঁড়িয়েছিল লিফটের দরজার দিকে। আর ঠিক তখনই লিফটের দরজা খুলে…

ডুমুরের ফুল আর সাপের পাঁচ পা দেখা নিয়ে অনেক কথা শোনা যায়। তবে ওই দুই জিনিসই কখনো চোখে দেখা যায় না। কেউ কখনো দেখেনি। আমি অন্তত এতদিন সেটাই জানতাম। কিন্তু হঠাৎ করে আন্দু আমাকে বলল,…

জ্বরের ঘোরে আমার ছয় বছরের মেয়ে শান্তা কিছুক্ষণ পরপর মা, মাগো, বাবা, বাবা… বলে কাতরাচ্ছে। মেয়ের সেই কাতর শব্দে আমার কলিজাটাতে ভিজে কাপড় চিপে জল ফেলার মতো মোচড় পড়ছে। তিনদিন হতে চললো ওর জ্বর নামছে…