আমাদের বাড়িতে তয়ফুর মামা আর সয়ফুর মামা, রমিজ মামা আর তমিজ মামা…এভাবে জোড়ায় জোড়ায় মামারা ছিল। তারও আগে মাতামহগো বেলায় ছিল হাফিজউদ্দিন-আফিজউদ্দিন… আফিজের মানে নাই, কিন্তু জোড়া আছে। প্রমাতামহের নাম আমি জানি না। সম্ভবত অত্যতিবৃদ্ধ…

হাতে একটা ফুলতোলা লাঞ্চের ব্যাগ ঝুলিয়ে ভোরে বাসা থেকে বের হতে হয় রফিক সাহেবকে। পেশায় চাকুরে। পরিবারের ছোট ছেলে। ছাত্রজীবনে বন্ধুবান্ধব দুই/একজন থাকলেও চাকরি পাবার পর থেকেই কাজই তার একমাত্র বন্ধু। শহরের এক মাথা থেকে…

আমি যখন বাড়িটির সামনে এসে দাঁড়ালাম সূর্য তখন মধ্য গগন থেকে অল্প একটু হেলে পড়েছে পশ্চিমে। চারদিকে ঝাঁঝাঁ সোনা গলানো রোদ। আমিও এসেছি বহু পথ অতিক্রম করে। কত হবে? হাজার লক্ষ ক্রোশ। মাপজোখ নেই। আমি…

গোপাল ভাঁড়ের এই গল্পটি অনেকেরই জানা। গোপাল ভাঁড়ের ইচ্ছের বিরুদ্ধে তার স্ত্রী বাড়িতে জামাই এনেছেন। শ্বশুর বাড়িতে আদর আপ্যায়নের আতিশয্যে জামাই আর যেতে চায়না। গোপাল তখন এক ফন্দি আঁটলেন। একদিন জামাইকে ডেকে বললেন, “দেখ বাবাজী,…