এদেশে ভরা গ্রীষ্ম চলছে এখন। এবারের গ্রীষ্ম বড্ড বৃষ্টি মুখর তাই খুব আর্দ্র; দেশী শ্রাবণের কথা মনে রেখেই বুঝি। আমাদের ছোট্ট টিলার চারদিকটা গাঢ় সবুজে ঘেরা। আকাশকে প্রায় ঢেকে দেবার অহংকারে ঘন সবুজেরা সূর্য-কিরণকে যেন…

মাথার ভেজা চুল আঁচড়ে দিতে দিতে ঠাম্মা জানতে চান, -আমি পূজার থালা-বাটি ধুয়ে আনতে আনতে ফুল তুলে এনে দিতে পারবি তো? -হ্যাঁ ঠাম্মা, এখুনি যাচ্ছি। তোমার শেষ হবার আগেই আমি চলে আসব। ঠাম্মা মাথার বা…

হ্যাঁ আমিই সেই ছলনাময়ী,যে কিনা দীর্ঘ ৪ বছরের সম্পর্কটাকে মাটি চাপা দিয়ে বাবা মায়ের পছন্দ করা ছেলেটাকে আজ বিয়ে করে নিলাম। কি না করেছিলো ছেলেটা আমার জন্য,সিগারেট ছেড়ে চুইংগাম খাওয়া শুরু করেছিলো।আড্ডাবাজি ঘুরাঘুরি বাদ দিয়ে…

হ্যালো..হ্যালো..হাবিব ভাই। প্লিজ শুনুন। দীঘির পাড়ের মাটি ভেঙে আপনার বাবার কবর থেকে লাশ বের হয়েছে। আশ্চর্যের বিষয় হলো- সবকিছু একদম টাটকা তরতাজা আছে, একটুও পঁচেনি, মনে হচ্ছে তার আবার জানাযা দেওয়া হবে। দেখার জন্য অনেক…

বিয়ের পর বরকে নিয়ে প্রথম বাপের বাড়ি এলাম।সেই খুশিতে পাড়া প্রতিবেশিরা দলে দলে দেখতে এলো নতুন জামাইকে সাথে অবশ্যই আমাকে। দেখতে এলো,মেয়ে বিয়ে দিয়ে আব্বা আম্মা কতটুকু জিতেছে। সরাসরি বলতে গেলে মেয়ে শ্বশুরবাড়িতে কতটুকু সুখে…

সকাল সকাল ঘুম থেকে উঠেই রান্নাবান্না শুরু করে দিলাম। অন্যান্য দিন আমি ঘুমে থাকতে থাকতেই এসবকিছু করে ফেলে আমার বউ। সে এমনিতেই গর্ভবতী, দিন ঘনিয়ে এসেছে। তারউপর আজকে সে একটু অসুস্থ। অসুস্থতার কারণে সারারাত ঠিকমত…

আজ কল্পর বিয়ে। সদ্য আঠারো বছরে পা দেওয়া কিশোরীকে বিয়ের মতো একটা শক্ত বন্ধনে আবদ্ধ করে দেওয়ার কারণ শুধুমাত্র তার মা নেহার খানম জানেন। মেয়েকে বিয়ের আসরে রেখে এসে তিনি ঘরের দরজা আটকে পুরাতন ডায়েরিটার…

সকাল সকাল বালিশে রক্ত দেখে রীতিমত ঘাবড়ে গেলো রাজু।কানের কাছে হাত দিয়ে দেখে আজও ব্লিডিং হচ্ছে।পাশেই তানিশা ঘুমোচ্ছে।তাড়াহুড়ো করে বাথরুমে চলে গেলো। বালিশে লেগে থাকা রক্তগুলো পরিষ্কার করে নিলো।কিছু সময়পর সে ও নিজে ফ্রেশ হয়ে…

বাসার গেইটের সামনে অনেকক্ষণ ধরে হাটাহাটি করছি কিন্তু বাসার ভিতরে ঢুকার সাহস পাচ্ছি না। হঠাৎ কে যেন আমায় পেছন থেকে বললো, – অনাথ কুকুরের বাচ্চার মত আমার বাসার সামনে এইভাবে ঘুরঘুর করছিস কেন? পিছন ফিরে…

হাসান সাহেবের ঘুম আসছে না। ঘুম না আসার জন্য কয়েকটা কারণ আছে। তা হল, ফ্যানের ঘরঘর শব্দ, আর কেমন একটা বোটকা গন্ধ। মিস্ত্রী আনিয়ে ফ্যান ঠিক করা হয়েছিল কিন্তু একসপ্তাহ যেতে না যেতেই আগের মতই…