কনের সাজে পৃথিবীর সব মেয়েকেই নাকি সুন্দর দেখায়। আমাকে? আমাকে কেমন লাগছে? ঘোর অমানিশা রঙের শাড়ি পরেছি আমি। তাতে তারার চুমকি। আমার হাত দুটি দেখাচ্ছে মৃত মানুষের মতো ফ্যাকাশে। আমার মুখ দেখতে চাই আমি। এখুনি।…

বীরেনবাবু ধীরে ধীরে বাড়ি ঢুকলেন–চোরের মত পা টিপে টিপে। রাত ১০টা বেজে গেছে–একজন স্বামীর দণ্ডলাভের পক্ষে এই যথেষ্ট প্রমাণ–বীরেনবাবুর তাই এই চোরের দশা। আসলে চোরের পক্ষে অবশ্যি রাত ১০টা কিছুই নয়, আসলে তারা যখন খুশি…

অনেক অপেক্ষার পর আন্তজেলা ক্রিকেট প্রতিযোগীতায় চ্যাম্পিয়ন হলো তাজউদ্দিন আহমেদ কলেজ। চ্যাম্পিয়ন হলে কি হবে ছেলে-মেয়েদের আনন্দ মাটি হয়ে যাচ্ছে। এত বড় একটা জয় অথচ ‘অঙ্ক স্যারে’র মধ্যে কোন উত্তেজনা নেই। যেই ব্যাক্তি প্রতিযোগীতার প্রথম…

মেয়েটিকে সবাই পাগল বলে কিন্তু পাগলদের যে ধরনের চারিত্রিক বৈশিষ্ট থাকে সে বৈশিষ্ট গুলি মেয়েটির মাঝে তেমন প্রকট ছিল না। মেয়েটি অবুঝ, কিছুটা এলোমেলো ভাব চলন বলনে। প্রয়োজনীয় কথার চেয়ে অপ্রয়োজনীয় কথা বেশী বলে মেয়েটি।…

মন্ট্রিয়ল শহরের করত ভারতু মেট্রো থেকে বেরলেই হাতের বা দিকে বিরাট একটি কফি শপ নাম “টিম হরটন”। উত্তর আমেরিকা আর কানাডার একটি অন্যতম বৃহত্ ও জনপ্রিয় কফিশপ। কানাডা আমেরিকার আনাচে কানাচে, পথে প্রান্তরে ছড়িয়ে আছে…

আমার মায়ের গলায় সমস্যা, চিঁচি করে কথা বলেন। আমার দাদির চোখ ছানি পড়ে অন্ধ হয়ে গেছে। এক চোখে ধূসর ছানি, আরেক চোখে নীলাভ। আমার দাদার স্ক্রটাল হার্নিয়া। অন্য এক নারীর গর্ভে আরেকটি সন্তান জন্ম দিয়েছেন…

পৌষমাসের দুর্জয় শীতে যখন পাড়াগাঁয়ে মোষের শরীরে কাঁপই ধরিয়া যাইতো, আমরা তিনভাই মিলিয়া দোলাই গায়ে দিয়া হি হি করিতে করিতে আখি-গুড়ে পাক দেওয়া চিড়ার চাক কি ছোলার চাক খাইতাম, তখন পাগলা সাবু নিজের নগ্ন পৃষ্ঠে…

বেশ কিছুদিন পর আজ রাতেই সে চাঁদের দিকে তাকাবার ফুরসত পেয়েছে৷ স্বপ্নের দেশ প্রতিষ্ঠার জন্যে সে জীবনপণ লড়াই করে চলেছে৷ চাঁদের দিকে তাকাবার ফুরসত কোথায় পাবে? ল্যে পেঁৗছাবার জন্য গুজরানওয়ালা, ওয়াজিরাবাদ ও আরো কত শহর…

মূল ঘর থেকে কিছুটা দূরত্বে আরো একটি ছোট্ট ঘর। সেই ঘরের নাম আঁতুর ঘর। ঘরের মেঝেতে শীতলপাটি বিছানো। পাশে রাখা মালসা ভরা গরম পানি, পরিস্কার কিছু তেনাকাপড় আর একটা ধারালো ব্লেড। ইতিমধ্যে বেশ বিলম্ব হয়ে…

চারিদিকে পানি আর পানি। বন্যার প্রকোপ চারিদিকে। তার উপর কয়েকদিন ধরে একটানা বৃষ্টি। এমন বৃষ্টি অনেকদিন দেখেনি এ অষ্ণলের মানুষ। পানিতে সব ডুবে গেছে। শুধু ঘরের মধ্যেই যা পানি উঠতে বাকি। এক ঘর থেকে আর…