আবদুল আজিজের মনটা ভালোই থাকে না। মুক্তিযুদ্ধ শুরু হওয়ার পর থেকে তার এই অবস্থা। মনটা সব সময় খারাপ। সারাক্ষণ বিষণ্ণ হয়ে থাকে। উদাস হয়ে গ্রামের এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়ায়। মুক্তিযোদ্ধাদের খোঁজখবর নেয়। চৌধুরীবাড়ির ছোট চৌধুরী সিরাজ…

কোনো কিছুর পছন্দসই স্বাদ পেলে হয় তা দ্রুতই বিস্বাদে পর্যবসিত হবে, নইলে তুমুল স্বাদে কেউ বিষ্ঠা ছিটিয়ে পালিয়ে যাবে, এমনই কপাল আমাদের! অন্য কারো খোঁচা কি ভর্ৎসনা সহ্য করা যায় কিন্তু যাকে এতদিন শুধু অনুকম্পা…

সেন্ট্রাল অ্যাভিনিউ যেখানে শেষ হয়েছে তার থেকে ঈষৎ আগে শ্যাওড়া গাছ-সদৃশ একটি পাকুড় বৃক্ষের সন্ধান পাওয়া যায়। বনসাই আকৃতির এই গাছটি সেখানে দাঁড়িয়ে আছে সম্ভবত বেশ কিছুকাল ধরে। পাকুড় গাছের ছায়ার নিচে সস্তা টিন দিয়ে…

‘আ য় চই চই চই চই…’ অন্ধকার নেমে গেছে। হাঁসটা আজ এখনো ফেরেনি। বাড়ির কাছাকাছি দুটো পুকুরই টুনির খোঁজা হয়ে গেছে। একটু দূরে একটা টোবাপুকুর আছে। টুনি সেই দিকে গিয়ে একবার ডাকল, ‘আয় চই চই…

কায়সুল হক বলে একদিন ছিলেন কি কেউ এই পৃথিবীতে, কিংবা মহারাজগঞ্জ বলে কোনো এক গঞ্জ, কালনাগিনী বলে কোনো স্রোতস্বিনী কিংবা বাংলাদেশ বলে কোনো দেশ? আজ সব স্বপ্নের মতো মনে হয় – যেন বিগত জন্মের দেখা…

ঘুরেফিরে বারবার এই জানালার পাশে বসে চন্দনা। বসতেই হয়। কেমন যেন এক ঘোরলাগা টানে ও ফিরে আসে জানালায়। কাজে-অকাজে এদিক-ওদিক তো যেতেই হয়। হোক না একা মানুষ। তবু তো কিছু কাজ থাকে। পত্রিকার হকার বেল…

আরো একটি আত্মহত্যার বিবরণ শুনে অফিস ছাড়ার আগে সংকেত মুখার্জির মনে পড়ছিল ট্রেনে তার পকেটমারি হওয়ার কথা। এভাবেই সে যখন এর আগেও অফিস কলিগ বাপ্পার বড়দির একমাত্র মেয়ের আত্মহত্যার বিবরণ শুনেছিল, সেদিনও হাত-পা অবশ হয়ে…

প্রথম দেখায় পছন্দ করার মতো ছেলে নয় আরেফিন। বরং দ্বিতীয়বার ফিরে না তাকানোর মতো যথেষ্ট কারণ আছে। তবে সে যখন কথা বলে, তার কথার বুদ্ধিদীপ্ত ধারে আর সূক্ষ্ম রসিকতার চালে চমকাতে হয়। বেশিরভাগ সময়। কাজেই…

পাড়ে নোঙর ফেলে জলসন্তরণের বিপরীতে স্থির হয়ে আছে নৌকাটি। কোনো তাড়া নেই অন্য কোথাও যাওয়ার। জলের বুকে ব্যসত্ম বৈঠা গেঁথে গেঁথে নৌকাগুলো চলে যাচ্ছে গঞ্জে কিংবা অন্য পাড়ে। কেবল এ-নৌকাটির অন্য কোনো গন্তব্য নেই। এখানেই…