শ্যাম তনয়া

শ্যাম তনয়া

আজ ৮ বছর হলো রুদ্রকে ছেড়ে এসেছি। না, সে আমাকে ছেড়েছে। আমার দোষ একটাই আমি কালো। কালো মেয়েদের চিন্তাভাবনা ছায়াও কালো হয়। তাদের মুখে মায়া থাকে না। হাসিতে মুক্ত ঝরে না। তাদের নাকের বিন্দু বিন্দু…
জন্মদিন

জন্মদিন

“দরজা খোলা রেখেই সব করবে নাকি?” ফিক করে হেসে প্রশ্নটা ছুঁড়ে দিলো জেরিন! হ্যাঁ, ঠিকই তো, দরজা বন্ধ না করেই এগিয়ে গিয়েছি খাটের দিকে!একে এলকোহল পুরো চেপে ধরেছে, তারওপর জেরিনের টোলপরা হাসি,খেয়াল ছিলোনা ওটা!অবশ্য মদের…
রক্ষাকারী

রক্ষাকারী

-তোমার কি চাকরিটা করতেই হবে? তানিয়া কোন উত্তর দিলো না। পাব দিয়ে মুখে চেপে চেপে ফেসপাওডার বসাচ্ছে। লিপিস্টিক দিয়ে মাথা বাধঁছে। -চাকরি করতে হলে স্কুল কলেজে শিক্ষকতা করো। এই করর্পোট জব- কথা টা শেষ করতে…
এক গুচ্ছ কদম ফুল

এক গুচ্ছ কদম ফুল

বাজারের লিস্টে সবার নিচে সুন্দর করে মোটা দাগে লেখা, “একগুচ্ছ কদম ফুল আনবে আমার জন্য।” আমি লেখাটি দেখে থমকে দাঁড়ালাম।ঝুম বৃষ্টির দিনে পিচঢালা রাস্তায় এক হাতে ছাতা মাথায় নিয়ে বেশ কিছুক্ষণ লেখাটির দিকে তাকিয়ে রইলাম।নিশির…
কুরবানির ঈদ

কুরবানির ঈদ

প্রতিবার কোরবানি এলে ছোট বেলার একটা ঘটনা মনে পড়ে। এবার যেহেতু অনেকেই কোরবানি দিতে পারবেনা বলে মন খারাপ, তাই ভাবলাম গল্পটা সবার সাথে শেয়ার করি। প্রতিবার কোরবানির ঈদে আমাদের বাসায় আসে বড়সড় একটা গরু। প্রতি…
মনগড়া কুকুরের কনে দেখা

মনগড়া কুকুরের কনে দেখা

অন্তত এখন ভয়ের এমন একটা রূপ ফুটেছে যে, দিন যত বাড়ে ততই সে প্রকাশ হয়ে পড়ছে। আমাদের বন্ধুটির নাম ছিল মকবুল। ব্রিটিশ আমল হলে তাকে নকল কুত্তা বলা যেত। কেন? এক – বাঙালি পাদরি এসেছিলেন…
ফণীন্দ্র

ফণীন্দ্র

মাদ্রাসার ভিটেয় উঠতে গিয়ে সিঁড়িতে এক পা রেখে থমকে থেমে যায় ফজল। ভবনটি ছিল একতলা। এখন দোতলা ভবনে সবলসিংহপুর সিনিয়র মাদ্রাসার নামফলকটি শোভিত। সে যখন দেখেছে তখন ছিল জুনিয়র মাদ্রাসা; স্থাপিত ১৯২৬। একতলার রূপটি ছিল…
মধ্যরাতে তসিলদার

মধ্যরাতে তসিলদার

গল্পপট। পট খুলে যায়। বিস্ময়ের মধ্যে বিস্ময়, আর কারো নয়, জলেশ্বরীর সবচেয়ে হতভাগা গরিবুল্লার মুখ ভেসে ওঠে। আমাদের এ-তল্লাটে সবচেয়ে নিরীহ সবচেয়ে নিরুপদ্রব সবচেয়ে একা মানুষ এই গরিবুল্লা। ছিল তারা এগারো ভাইবোন, বাপ মরার পর…
জাত-বেজাত

জাত-বেজাত

ফ্ল্যাটবাড়ি আর বাড়ি দুটোতে বরাবরই বিস্তর তফাৎ খুঁজে পায় আরবাব। বাড়ি বলতে তার চোখের সামনে যে-ছবি ভেসে ওঠে তা হলো, মাঝখানের উঠানকে ঘিরে তিন-চারটে ঘর। সেগুলো হতে পারে মাটির কোঠা, নয়তো টিন বা বাঁশ-কাঠের চৌচালা…
রাত দুপুরে

রাত দুপুরে

দাদা, আমার মাথাটা দেখেছেন? মাথাটা খুঁজে পাচ্ছি না। মাথাটা যে কোথায় গেল! আমি হতভম্ব। এরকম কথা শুনলে কে হতভম্ব না হবে! একজন বলছে সে তার মাথা খুঁজে পাচ্ছে না… আসুন না? মাথাটা একটু খুঁজে দিন…
আরও গল্প