আমার কিছু ছ্যাঁচড়াপোড়া অসুখ আছে বুঝলেন কিনা! মানে সারাবচ্ছর আমাকে জ্বালিয়ে মারে অথচ মানে বললে মনে হয় “এ আর এমন কি?” যেমন ধরুন, আমার প্রথম ঘুমভাঙানিয়া, দুখজাগানিয়া যদি কেউ থেকে থাকে, সে হল আমার গ্যাস…

আস্তে আস্তে কমে আসছে ট্রেনের গতি ।প্লাটফর্মে ঢুকছে ট্রেন। ব্যাগপত্র নিয়ে এগিয়ে চললাম গেটের দিকে। কত দিন পর গ্রামের বাড়ি ফিরছি, পাঁচ মাস তো হবেই। কলকাতায় একটা বেসরকারি অফিসে চাকরি করি। কাজের চাপে আর বাড়ি…

এ পর্যন্ত আমি একটাও প্রেম করিনি। কিন্তু প্রপোজ করতে আমার খুব ভাল্লাগে।‌প্রপোজ করলে ছেলেরা কিরকম লজ্জা পায় সেটা দেখতেও ভালো লাগে। এই কারণে আমি প্রায়ই প্রপোজ করি। সেরকম একটা ছেলেকে একবার প্রপোজ করলাম,সে বললো ভেবেচিন্তে…

—কি ব্যাপার অফিস থেকে এসেই রান্না ঘরে ঢুকলে যে? —ভাবছি রাতের রান্নাটা আজ আমিই করব। —তুমি রাঁধবে? —এতো অবাক হবার কি আছে? ছেলেরা কি রাঁধতে পারে না নাকি? —না মানে, শেষ পর্যন্ত খাওয়া যাবে তো?…

আজ অনেক দিন পর ক্যাম্পাসে গেলাম। বন্ধুদের সাথে আড্ডা দিচ্ছি এমন সময় জুনিয়র একটা মেয়ে এসে হাত ধরে টানতে টানতে নিয়ে গেলো। এই তুমি এতদিন কই ছিলা? মানে কি? মানে বুঝো নাই?? কানে কম শুনো নাকি? জিজ্ঞেস করছি…

-ওহ! থ্যাংক গড লায়না তুমি চলে এসেছো! আমি কী যে ভয় পাচ্ছিলাম! আমি একটু মুচকি হাসলাম। বিছানার পাশে জড়ো করে রাখা শুকনো পাতাগুলো ছড়িয়ে দিলাম। – তুমি ইদানিং একটু বেশিই ভয় পাচ্ছো ইহান। এখানে কেউ…

মেয়েটার নাম ছিল সম্ভবত দীপ্তি।স্কুলড্রেসে সব সময়ই মালিন্য লেগে থাকতো।চুলটা কান অবধি ছোট করে চাইনিজ কাট।মুখটা একেবারে বাতাসার মতো ছোট্ট আর শুকনো।কানে দুটো পাতলা তোবড়ানো সোনার রিং।হয়তো পাশে এসে বসেনি মেয়েটা কোনদিনও।লাস্টের দিকের কোনো না…

-শুনছো, আজ তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে আসো -কেন, হাতে এতো কাজ বছরের শেষ মাস, খ্রীস্টমাস, নিউ ইয়ার , হবে না গিন্নী তাড়াতাড়ি বাড়ী আসা হবে না -সারারাত বরফের কব্জী উল্টে আবহাওয়া ভেঙ্গেছে; বরফের লুঙ্গী, প্যান্ট সব…

সকাল থেকেই চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছি একটা গল্প লিখব বলে ।কী নিয়ে লিখব তা ভেবেচিন্তে ঠিক করে নিলেও গল্পের শুরুটা কেমন হবে তা সাজাতে গিয়ে গোলমাল পাকিয়ে ফেলি। দু’চার লাইন লিখে মুছে ফেলে দিয়ে আবার নতুন…

ঘড়ি পরিষ্কার করার মতো অদ্ভুত পেশায় তার আসার কথা ছিলো না। বাপদাদা ছিলেন কৃষক। বাপ সুদের ওপর টাকা ধার নিয়েছিলেন এক আগরওয়ালার কাছ থেকে। সুদ জমে এতো বেশী হলো যে শেষ পর্যন্ত সব জমি আর…