শহরের ঝলমলে আলোয় আমাদের দেশের পুরানো ভূতেদের দেখা পাওয়ায় আজকাল দুস্কর । এখন ভূতেরা বেশিরভাগ বিল্ডিংএর লিফটে, ফাঁকা ছাদে বা ফ্ল্যাটে ঘোরাঘুরি করেন; ফোন, ফেসবুক, ইমেইলের মাধমে যোগাযোগ করেন। তবে সাবেকি প্রথা মেনে সকলেই হিমশীতল…

এই বসন্তেও তিনদিন হটাৎ আসা অকাল শ্রাবণের পর আজ মেঘমুক্ত আকাশে রোদের হাতছানি দেখে বিছানায় বসে বসেই সকাল সকাল মনটা ভালো হয়ে যায় ইমনের।ঝটপট নিজে ফ্রেশ হয়ে ছোট্ট উদিতাকে ঘুম থেকে তোলে ও।তারপর ওকে রেডি…

রিং রিং করে এলার্মটা বাজতেই ধড়মড়িয়ে বিছানায় উঠে বসলো সুনন্দা।একটু ফ্রেশ হয়েই দৌড়ালো রান্নাঘরে।শুরু করলো রান্নার তোড়জোড়।ছটা বাজলেই তো ওরা উঠে পড়বে।ওরা মানে সুনন্দার ছেলে জয়,বৌমা রিমা আর ওদের ছোট্ট ছেলে ঋজু।জয়, রিমার অফিস আর…

“চুর চুর… সব চুর। শ্লা… সোজা গোলটাও মিস করলো।” সকালে চায়ের কাপে হালকা একটা চুমুক দিয়ে বলে উঠলো অনি। নাম অনিন্দ্য সান্যাল। “কি রে কি হলো? আবার কফি মেশিনটা হ্যাং করলো নাকি রে? তুই কফি…

পাশের বাসায় দিলবার দিলবার গান টা সেই সকাল থেকে শোনা যাচ্ছে। সচরাচর নিয়ম অনুসারে ভেবে নেওয়া যায় তারমানে পাশের বাড়িটা শুধু বাড়ি না আপাতত বিয়ে বাড়ি । কিন্তু নিমন্ত্রণ আসেনি। আসলেও আমি জানিনা। তিন বছর…

প্রতিদিনের মতো, সন্ধে সাতটার সময়ে আমি ফিরে এলাম অফিস থেকে। নিচে গাড়ি পার্ক করিয়ে তাকালাম এদিক সেদিক। চিনি নিচে থাকলে ঠিক ছুটে আসে, এসে পাপা বলে জড়িয়ে ধরে। একটু অপেক্ষা করে ওপরে উঠে এলাম। ও…

“আগুনের পরশ মনি” পরিচিত ধীর পায়ের চলনে নীলাদ্রির গুনগুনানিতে ছেদ পড়ে । শব্দটা যেন ইতস্তত করেও শেষমেশ ওর পিঠ ঘেঁষে দাঁড়ালো, আস আসবো? “এসেই তো পড়েছো ” ঘাড় না ফিরিয়েই নির্বিকার জবাব দেয় নীলাদ্রি বাবু…

সেদিনের সেই নির্দয় সন্ধ্যাটা আমার মনের ভেতরে একটা গভীর ক্ষত এঁকে দিয়েছিলো। একেবারে একা যখন নিজের ভেতরে ডুব দেই, অজান্তেই সেখানে মেয়েটির বেদনাক্লিষ্ট মুখচ্ছবিটা ভেসে ওঠে। সেদিন সবচেয়ে ভঙুর মুহূর্তে আমি যখন অনুভব করলাম মেয়েটির…

আমি নু্হার বাড়ির নিচে দাঁড়িয়ে আছি। নুহার আজ বিয়ে। এ যে সে বিয়ে নয়। একেবারে আলিশানি বিয়ে। নুহা আমার গার্লফ্রেন্ড। আচ্ছা যার আজ বিয়ে তাকে কি গার্লফ্রেন্ড বলা যায়? কি জানি বলা যায় কিনা। কিন্তু…

একটা অদ্ভুত হাহাকার আচ্ছন্ন করে রেখেছিলো পুরোটা সময়। অস্তিত্বহীনতার অমোঘ নিয়তির প্রহরগুলো দারুণভাবে রেখাপাত করেছিলো ছোট দু’টি সত্তা জুড়ে। প্রবল মনের জোরে কিশোর বয়সের সীমা ছাড়িয়ে হঠাৎ যেন বড় হয়ে উঠেছিলো মাত্র এগারো বছরের কলিম।…