এইতো জীবন

এইতো জীবন

–টিউশনি থেকে ফিরতে ফিরতে রাত নয়টা বেজে গেল। কলিং বেলটা টিপ দিতেই ছোট ভাই দৌড়ে এসে দরজাটা খুলে দিলো। ঘরে ঢুকতেই অনেক মানুষ দেখতে পেলাম। — মা দৌড়ে এসে অামার হাত ধরে দ্রুত রুমের ভিতর…
শাড়ি

শাড়ি

-আপু ওই কালার টা দেখান তো.. -নিচের টা নাকি উপরের টা? -ওই যে সবুজ রংয়ের উপরের টা! -কফি রংয়ের? -জ্বি -আচ্ছা -এই আবিদ দেখতো এটা পছন্দ হয় কিনা? -কি হলো….আবিদ? -না মানে…..?হ্যা ভালো তো।(সেলস ওমেন…
চুল

চুল

আজ ঘুমাব না কিছুতেই ঘুমের ভান করে থাকব। আজ আমাকে দেখতে হবে আবির আমাকে ঘুম পারিয়ে রিডিং রুমে কি করে। গত তিন দিন আগে মাঝ রাতে ঘুম ভেঙ্গে গেলে দেখি আবির বিছানায় নেই। বাথরুমের লাইট…
ভুলের অন্তমিল

ভুলের অন্তমিল

মেসে থেকে পড়াশুনা করতাম অাগে।সেখানে রত্না নামে এক বুয়া মহিলা দুবেলা রান্না করে দিত।রান্নায় একেবারে অন্নপূর্নার হাত ছিল যেন তার।যাই রান্না করত অামরা মেসের ছেলেরা তা ছেঁটেপুটে খেতাম।মাস শেষে তাকে সাড়ে তিনহাজার টাকা করে দিতে…
ভ্রান্তি

ভ্রান্তি

“খোকা! খোকা! আমারে মাইরা ফেলল তোর পোলা! খোকা!” “কী হয়েছে মা?” আমি দৌড়ে এলাম মায়ের রুমে। আমার ৫ বছরের ছেলে প্রত্যয়কে দেখলাম দাদীর পাশে বসে দিব্যি রংপেনসিল দিয়ে রং করছে খাতায়। যেন কিছুই হয় নি।…
বাবার পায়ের আওয়াজ

বাবার পায়ের আওয়াজ

আমার প্রিয় ঋতু শীত। কিন্তু গ্রীষ্মকাল আমার একেবারেই অসহ্য লাগে। বর্ষাও ভালো লাগে বেশ। কারণ তখন গাছের ডালে কোকিল ডাকে। বসন্ত কার না ভাল লাগে। সে সময় বাগানে ফুল ফোটে। শরৎকে ভালো লাগে নদীর ধারে…
কাজলাদিদি

কাজলাদিদি

শিল্পী সাদি মুহম্মদের মায়াবী কণ্ঠে সেদিন গান শুনছিলাম- ‘বাঁশবাগানের মাথার উপর চাঁদ উঠেছে ওই, মাগো আমার শোলক বলা কাজলাদিদি কই…’। গানটি যতই শুনছি ততই আমি আনমনা হয়ে যাচ্ছি। আমি যেন বোনের ভালবাসার স্বচ্ছ জলে অবগাহন…
গোপিনপুরের জঙ্গলে

গোপিনপুরের জঙ্গলে

অনেকদিন আগের কথা। গোপিনপুর জঙ্গল নামে একটি জঙ্গল ছিল। জঙ্গলটি বেশ বড় ছিল। জঙ্গলে ভয়ংকর কোন পশুপাখি বাস করতো না। ওই জঙ্গলে একজন বৃদ্ধাও বাস করতো। সে মাঝে মাঝে বিভিন্ন কাজে সবুজডেরা গ্রামে আসত এবং…
বাদশা দাদুর ভূত দেখা

বাদশা দাদুর ভূত দেখা

সাজিয়া চাকলাদার : আমার দাদুর বাড়ী ছিল গ্রামে । বিক্রমপুরের লৌহজং থানার ধাইদা গ্রামে । আমাদের বাড়ীটা ছিল মধ্যিকখানে। অর্থাৎ আমাদের বিশাল বাড়িটা নিয়েই গ্রাম । চতুস্পার্শে ক্ষেত । তারপরে আবার গ্রাম । বিক্রমপুরে ছয়…
ঘর-দুয়ার

ঘর-দুয়ার

রাহেলা বেগম খুব দুশ্চিন্তায় আছেন। আজ তার মেয়ে নাসরীনের শ্বশুরবাডির লোকজনকে তিনি ইফতারের দাওয়াত করেছেন। আয়োজন ঠিকঠাক মতই চলছে। তবু দুশ্চিন্তা থেকেই যায়। ওনারা যা খুঁতখুঁতে স্বভাবের! আপ্যায়নে ত্রুটি পেলে তো মেয়েটাকেই কথা শোনাবে। এই…
আরও গল্প