ওসব কিছু বুঝিনা, মাথায় হিজাব পরে যেমন ইফতার পার্টি এটেন্ড করে নিজেকে মুসলমান দরদি প্রমান করার হাস্যকর নাটক করে, এটাও নরম হিন্দুত্বকে প্রোমোট করার ব্যার্থ প্রয়াস। দেখাচ্ছেন দেখো আমিই এই ধর্মীয় মহাপুরুষ দের শ্রদ্ধা দিই।…

অফিস থেকে বের হওয়ার সময় মুখোশধারী কয়েকজন লোক বাংলা সিনেমার সেই বিখ্যাত সাদা মাইক্রো নিয়া আইসা আমারে কলার ধইরা টাইনা গাড়ির ভেতর ঢুকিয়ে নিয়ে গেল। পরে বুঝতে পারলাম আমি কিডন্যাপ হয়েছি! আমাকে চোখমুখ বেঁধে এক…

আমার ছোট মেয়েটা ডাক্তার একেবারেই সহ্য করতে পারেনা। বয়স মাত্র সাড়ে চার বছর। কিন্তু দুনিয়ার সবকিছুই নিজের মতো ব্যাখ্যা করা শিখে গেছে। ওকে কিছু বলে করানো যায় না। যুক্তি দিয়ে বোঝাতে হয় কেন ওকে সেটা…

বিদেশে এসেছি আজ তিনমাস হয়েগেছে অথচ বাড়িতে একটা টাকাও পাঠাতে পারিনি। ছোটবোন আরিশার সাথে গত সপ্তাহ কথা হয়েছে। ওর কাঁপা কণ্ঠ থেকে যতটুকু বুঝলাম বাবা খুব অসুস্থ! মা নাকি নানুদের বাসায় গেছেন বড় মামার থেকে…

বাইরে রফিক দাঁড়িয়ে আছে। আবিরকে কলেজে যেতে হবে। কিন্তু পকেট পুরো ফাঁকা। কয়েকদিন আগেই আবিরের বাবা আবিরকে পকেট খরচের টাকা দিয়েছে। এখন যদি আবির তার বাবার কাছে আবার টাকা চায় তাহলে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হওয়া…

গুণে গুণে ৩ ইঞ্চি ছোট একটা ছেলেকে যখন বিয়ে করতে চেয়েছিলাম তখন পরিবারবর্গ থেকে শুরু করে পাড়া-প্রতিবেশি যে যেখানে আছে সেই ফ্রিতে এসে কথা শুনিয়ে যাচ্ছিল। ছেলেটার আচার-আচরণ, দেখতে-শুনতে সব দিক থেকে জীবনসঙ্গী হিসেবে পারফেক্ট…

৯০ এর দশক এর কথা, গরমের ছুটি তে মামা বাড়ি বেড়াতে যেতাম, প্রায় ২০-২৫ দিন চুটিয়ে মজা করতাম মামা বাড়িতে। তুতো ভাইবোনেরা সবাই মিলে কি জমাটি আড্ডা, কত্ত কত্ত ধরনের খেলা, দিদার হাতে তৈরি আচার,…

লণ্ঠনের আলোতে মুরারীর ভাঙাচোরা মুখ কাঁপতে থাকল । আলো ছায়ায় ভেঙে ভেঙে গেল গাল, নাকের গর্ত, কপালের শিরা, কুঁচকানো চামড়া। মাংকিক্যাপ সরিয়ে কানের পাশ থেকে বিড়ি বার করে এনে এলোমেলো হাতে ধরাল মুরারী। একমুখ ধোঁয়া…

ছেলেরা বললে, ভারি অন্যায়, আমরা নতুন পণ্ডিতের কাছে কিছুতেই পড়ব না। নতুন পণ্ডিতমশায় যিনি আসছেন তাঁর নাম কালীকুমার তর্কালংকার। ছুটির পরে ছেলেরা রেলগাড়িতে যে যার বাড়ি থেকে ফিরে আসছে ইস্কুলে। ওদের মধ্যে একজন রসিক ছেলে…

— ছোট বোনের কথা শুনে অামিতো পুরাই অবাক! ঘুম থেকে ডেকে তুলেই বলা শুরু তুই কি বিয়ে করবি নাকি অামি বিয়ে করে ঘরে জামাই বাসায় নিয়া অাসবো। তোকে অাজ বিকেল পর্যন্ত সময় দিলাম কি করবি…