আজ আমি খুব ভোরে ওঠেছি,ভোর সাতটা… চোখ গোল্লা করে কি তাকাচ্ছেন মশাই? ওটা আমার কাছে ভোরই,আমি মূলত আটটাই উঠি, আমার শাশুড়ি মাও আটটাই ওঠে… উঠে প্রাপ্তি বলতে শ্বশুরের হাতে চা | ওহ! জাস্ট অমৃত তারপর…

আজ সকাল সকাল ঘুম থেকে উঠে পড়েছে রুমেলা। আবাসনের কেয়ার টেকার হারাধন দা কে আগেই বলা ছিল, একটা ঘরের কাজের জন্য সবসময় থাকার লোক খুঁজে দিতে। বিয়ের পর যখন রুমেলা তার স্বামী অরিত্রর সাথে কলকাতায়…

অ্যালার্মের শব্দে ঘুম ভাঙ্গল সুমিতের। আধশোয়া অবস্থায় পিটপিট করে জানালার দিকে তাকিয়ে রইল সে। চারদিক শান্ত,স্নিগ্ধ। কলকাতার কোলাহল শুরু হতে এখনও ঢের বাকি। কত মিষ্টি আজকের সকালটা। অথচ তার মনে একরাশ মনখারাপের কালো মেঘ জমে…

-‘লাস্টে 254 এই ফোন নম্বরটা কার?’ ছাদে কাপড় রোদে দিতে দিতে নরম কন্ঠে কথাটা জিজ্ঞেস করল রিপা। প্রত্যুত্তরে ক্ষীপ্ত কন্ঠে জাহিদ বলল, -‘তোমায় কত দিন না বলছি আমার ফোন হাতাবা না। এটা কার নম্বর ওটা…

গলির সামনের একটা বাসার দুই তলার বারান্দায় প্রায়ই দেখি বারান্দার গ্রীল ধরে একটা মেয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। চুলগুলো বয়-কাট দেয়া। মেয়েটা আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে। প্রথম প্রথম মনে হতো মেয়েটা অভদ্র৷ বাড়ির নিচেই মেইন রোড, দোকানের…

হাটতে কষ্ট হচ্ছে। শরীরে শক্তি পাচ্ছি না। কে জানি বলেছিলো, অন্তরে জোড় না থাকলে শরীরে জোড় থাকে না। কথাটা হাতে-কলমে বুঝে আসছে আজ। মাথাটাও কেমন জানি করছে। পা একটি মাটিতে রাখলে আর উঠতে চাচ্ছে না।…

প্রিয় প্রাক্তনের মৃত্য শরীর থেকে প্রথমে বাঁ-হাত কেটে নিয়ে আমি পাশের রুমে চলে গেলাম, ঘন্টাখানিক আগে ফুল দিয়ে বিছানা সাজিয়ে রেখেছিলাম, কাটা হাতটা নিয়ে আমি বালিশে শুয়ে কয়েকটা ফুলের পাপড়ি প্রিয় প্রাক্তনের হাতের তালুতে রেখে…

সুতপা বিছানায় ধপাস করে শুয়ে পড়ে বালিশে মুখটা গুঁজে দিয়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে থাকে; আজও তুহিন রাগ দেখিয়ে না খেয়ে অফিস চলে গেল। কোন কথা না বলে, আদর না করে- একেবারে সম্পূর্ণ অচেনা একটা মানুষের…

দত্ত গিন্নি খুবই চিন্তিত, বেশ কয়েক মাস ধরে তার বড়ো ছেলের বৌয়ের অরুচি শুরু হয়েছে।খাবার খায় না,ওমন লক্ষ্মী প্রতিমার মতো দত্ত গিন্নীর বড়ো বৌ,বড়ো লক্ষ্মী মন্তর মেয়ে।দুই ছেলে গিন্নীর, ছোটো বৌ ছেলের সাথে বাইরে থাকে,ছেলের…

ফুলপরিদের দেশে তখন যুদ্ধ চলছিল। দুই দলে ভীষণ যুদ্ধ! একদল ফুলের গাছ বাঁচাতে চায় আর অন্যদল চায় গাছ কেটে বিশাল প্রাসাদ বানাতে। যারা গাছ বাঁচাতে চায় তারা সংখ্যায় খুব কম ছিল বলে অপর দলের দুষ্টু…