— কেমন আছো হাসিব? এইতো সেই চেনা কন্ঠ!ঠিক বোরকার মুখোশের ভিতরের মুখ না দেখলেও কন্ঠটাকে যে আমি চিনি!খুব চিনি! –কেমন আছি সেটা জানাটাই কি সব?জেনে রাখো বেঁচে আছি! -এটাকে কি বেঁচে থাকা বলে?এতোটা অগুছালো! –কি…

তার কাছ থেকে চলে আসার পর আমার আর্থিক অবস্থা খুবই খারাপ যাচ্ছিলো। সারাদিন আমি শুধু রোদে রোদে ঘুরে বেড়াই। আর বন্ধুদের কাছে, পরিচিত, আধাপরিচিত লোকজনের কাছ গিয়ে গিয়ে চাকরি খুঁজি। এক পর্যায়ে তারা আমাকে এড়িয়ে…

গাল ধরে ভ্যাবাচ্যাকা হয়ে দাড়িয়ে আছেন মিনার তালুকদার। এমন সময় রুমে সাদিয়া উপস্থিত হলো। সাদিয়াকে দেখে তিনি যেনো তার মুখ লুকাতে চাচ্ছেন। সাদিয়া ভ্রুকুঞ্চন করে মিনার তালুকদারের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে লুকিয়ে রাখা মুখটিতে উদ্দেশ্য করছে।…

‘তুই আবার ফোন দিয়েছিস কেন? !প্রবলেম কি তোর?!’ ‘প্লিজ,রাগটা একটু কমা,বুঝতে চেষ্টা কর…!’ ‘তোর বুঝার আমি গুষ্টিকিলাই,তুই ফোন রাখ,জ্বালায় মারল আমাকে!!’ ‘দেখ নদী,দোকান পাট সব বন্ধ হয়ে যাচ্ছে! আমি একলা একলা রাস্তায় কিভাবে দাঁড়ায় থাকি…

“তোমাকে না বলেছি, আমাকে এই সময়টাতে ফোন না দিতে? তবুও কেনো দিছো? তুমি কি ছ্যাঁচড়া হয়ে গেছো?” আদ্রিতার সঙ্গে সময়টা আমার কিছুতেই ভালো যাচ্ছে না। কেমন যেনো হয়ে যাচ্ছে আজকাল। আমাকে একটুও সময় দিতে চাচ্ছে…

“রাইসার বিয়ে হয়েছে প্রায় ৫ বছর।এ ৫ বছরের রাইসার কোলে কোনো সন্তান আসে নাই। ডাক্তারে পরীক্ষা মোতাবেক রাইসার স্বামী রিহানের কোনো সমস্যা নাই,কিন্তু রাইসার সমস্যা। তারপরেও ডাক্তার রাইসাকে অাশা দিয়েছে হয়তো আপনি মা ডাক শুনতে…

ভরদুপুরে ফোনালাপে মগ্ন মহল্লার দুই ভাবি। ‘ভাবি, কী গরমটা পড়ছে দেখছেন?’ ‘গরমের কথা আর বলবেন না, ভাবি! জানটা এক্কেরে শ্যাষ! আকাশ ভাইঙ্গা বিষ্টি না নামলে আর মুক্তি নাই।’ ‘বিষ্টি নামব ক্যামনে, কন? বিষ্টি হইল রহমতের…

মা-বাবা শখ করে নাম রেখেছিল আলাদিন। কিন্তু এই নাম সমাজে চললেও সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে পুরোপুরি অচল আর সেকেলে। তাই ১৫ বছর বয়সে প্রথম ফেসবুক আইডি খোলার সময়ই আলাদিন হয়ে যায় অ্যালেন। অ্যালেনের বাবা নেই। মারা গেছেন…

এক. নন্দিতা প্রতিদিন খেয়াল করে, রোজ একটি ছেলেকে। ছেলেটি প্রতিদিন নন্দিতাদের বাড়ির পাশে বয়ে যাওয়া ছোট্ট একটি নদীর পাড়ে আসে। হাতে থাকে একটি গিটার, তবে নন্দিতা কখনই তাকে গিটার বাজাতে এবং গান গাইতে শুনেনি। ছেলেটি…

“চলো, ছাদে যাই।” “বৃষ্টি পড়ছে তো।” “সেজন্যই তো যাব। আসো আমার সাথে।” নওশীন আমার হাত ধরে টানলো। আমি বাদ্ধ হয়ে ছাদের সিঁড়িভেঙ্গে যেতে যেতে বলি, “কীসব পাগলামি তোমার!” নওশীন আমার কথায় পাত্তা দেয় না। আমি…