রূপশালি ধান কিছু শালিক ডাহুক সবকিছু দিয়েছিলে তুমি হাজার বছর ধরে হাঁটার পাথেয় করে। তারপর থেমে যেতে হয় থেমে যায় বহুল সময়। একা থাকা বড়ো মুদ্রাদোষ নিজস্ব বিম্বিত মুখ বহুস্তরে দেখে বনলতা সেন তাই একা…

কিছুই ভালো লাগছে না রাজকুমারীর। আকাশে সোনা রংয়ের রোদ্দুর। গাছে গাছে মিষ্টি পাখি। এ ডাল থেকে ও ডাল। এই পাতা থেকে ওই খানে লাল হলদে ফুলের ভেতর। কাঠবেড়ালি দৌড়ে চলে গেলো ওই উঁচু ডালে। বাগানে…

: তোমাকে একটা মুরগি চুরি করতে হবে। : কী বলেন, স্যার! আমি গরু চুরি করি, নিম্নে ছাগল, তাই বলে মুরগি চুরি? সম্ভব না। : আরে বাবা, পাঁচ হাজার টাকা দেব, আর মুরগিও তোমার থাকবে… :…

ছানাবড়া হয়ে গেছে। রবীন্দ্রনাথের বেশে বাসায় ঘোরাফেরা করেন। কথাও বলেন অনেকটা রবীন্দ্রনাথের কবিতার মত করে। ঘর জুড়ে কবিতার বই। আমাকে দেখে লম্বা দাঁড়িতে হাত বুলালেন কিছুক্ষণ, চশমা খুলে একবার আপাদমস্তক দেখলেন আবার চশমা চোখে দিয়ে…

“একটা ম্যাজিক করে দাও তো দেখি।” লোকটা কেলে হাঁড়ির মধ্যে একটা বাখারির টুকরো দিয়ে ভাত নাড়ছিল। মিনির গলার আওয়াজে মুখ তুলে চেয়ে সাদা দাঁতে হাসে, বলে, “কি ম্যাজিক দিদি?” টিয়া মিনির আরেকটু কাছ ঘেঁষে বসে।…

এডমিশন কোচিং থেকে বেরিয়ে বরিশাল সদর রোড থেকে আমি ও আমার কয়েকটা বন্ধু হেটে যাচ্ছি। গন্থব্য বাড়ি ফেরা। মাথার উপর কাঠফাটা রৌদ্র। যেই আমি বলতে গেলে সারাদিন রৌদ্রে থাকি, সেই আমিই আজ যেন রৌদ্রতেজ সইতে…

বেলকনির গ্রীল ধরে বিকেলের নরম রোদের দিকে তাকিয়ে পূরোনো কিছু স্মৃতি আজ খুব মনে পড়ছে আমার। নিজেকে বড্ড একা একা লাগছে। কখন যে দুই চোখে নোনতা জল চলে এসেছে বুঝতেই পারলাম না। আসলে মানুষ যখন…

আজকাল বুড়ির বাড়িতে তার ছেলেমেয়ে,নাতি-নাতনী,মেয়ের জামাইদের একটু বেশিই আসা-জাওয়া হচ্ছে। বুড়ির জীবনের এই শেষ মুহুরতে হঠাত তার পরিজনের এই ভালোবাসার মানে বুড়ি ভালো ভাবেই বুঝতে পারে। বুড়ি আর কয়দিনই বা বাঁচবে এখনতো তার জমি-জমা ভাগ…

যমরাজ তখন সবে খেতে বসেছেন। বাইরে শোরগোল শোনা গেল। চিত্রগুপ্ত হন্তদন্ত হয়ে ঢুকে বলল, “মহারাজ, সর্বনাশ হয়েছে!” বিরক্ত যমরাজ মাংসের হাড় মুখে নিয়েই বললেন, “তোমার তো রোজই কিছু না কিছু সর্বনাশ হয়। ঝামেলা না পাকিয়ে…

– আপনি এখানে? (রিদিতা) – না মানে এই দিকে একটা কাজে এসেছিলাম। – তাই না?? ঠিক করে যে মিথ্যাটাও বলতে শেখেননি দেখছি। – না মানে ঠিকই তো বলেছি.. – ও তাই..? আপনার অফিস এ দিকে…