কয়েক মাস আগের কথা জুম্মার দিন, আমি ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে পায়চারি করছিলাম এমন সময় আমি ভুলবশত নীচে থুতু ফেলে বসলাম। পরক্ষণেই মনে হল যে আমি তো দেখে ফেলিনি এটা যদি কারো গায়ে পড়ে । আমি নিচে…

পনের দিনের বিবাহিতা লাইফে বাবার বাড়ীতে বরকে নিয়ে বেড়াতে এসেছি, আসলে ঠিক বেড়াতে নয়, বাবা ফোন দিয়ে জানালেন একটা জরূরী ফ্যামিলি মিটিং করবেন, আমরা যেন চলে আসি। আজ এই প্রথম এমন ঘটনা ঘটেছে যে বাবা…

আয়নালের পকেটে মোটা অংকের বেশ কিছু টাকা। খুশিতে গদগদ করে পান চাবাচ্ছে । আঙুলের ফাঁকে জলন্ত সিগারেট। মাঝে মাঝে পান মুখেই সিগারেট ফুকছে সে। আহা তার মতো সুখী মানুষ বোধ হয় এই পৃথিবীতে আর একটাও…

গত তিন মাস হলো বিয়ের কাবিন হয়েছে। এখনো বউকে ভাল করে দেখিই নি। আকর্ষণ না থাকলে যা হয়। আকর্ষণ কমে যাবারও একটা কারণ আছে। তা হলো, একদিন কল করলাম। হবু বউটাও রিসিভ করলো। কিছু না…

এই মাত্র আমার প্রাণ প্রিয় বউ অবনিকে কবর দিয়ে আসলাম।অনেক খারাপ লাগছে।কিন্তু ক্ষুদ্র মানুষ হয়ে সৃষ্টিকর্তার ইচ্ছের বিরুদ্ধে অভিযোগ করার কি ক্ষমতা আছে আমার? ভাগ্যের চাকা ঘুরে চলেছে অনবরত। এই মৃত্যু নামক জিনিসটা একদিন সবাইকে…

রমিজ মিয়ার চায়ের দোকানের সামনে আজও একটা গাড়ি এসে থামলো।পাজেরো না টয়োটা, নাকি অডি রমিজ মিয়া জানে না।জানতেও চায় না।দেখতে ভাল্লাগে এতেই রমিজ মিয়া খুশি।গাড়িটা মাঝে মাঝেই রমিজ মিয়ার এই দোকানের সামনে এসে দাড়ায়।রমিজ মিয়া…

-‘চলে গেলো খাঁচা ছেড়ে, মণি নামের পাখি।’ হৃদয় আমার ছিড়ে গেল,জল ভরা আঁখি। বেদনায় করে চিৎকার, মণি, মণি ডাকি। কেনো দিলি মণি রে তুই এভাবে আমায় ফাকি। -বাঁচবো বলনা কি করে আমি এ অন্ধ ঘরে।…

আমার প্রাক্তন আমাকে অভিশাপ দিয়েছিল। বাসর রাতে আমি আমার বউকে স্পর্শ করতে পারবো না। তাঁর কথা সত্যি হয়েছে। বউ আমাকে স্পর্শ করতে দিবে তো দূরের কথা ঘরেই থাকতে দেয়নি। বাহিরে বের করে দিয়েছে। সে নাকি…

– ভাবি আপনার কাছে মোটা রশি আছে? – কেন ভাবি মোটা রশি দিয়ে কি করবেন ? ভাইকে বাঁধবেন নাকি ? ওমা আপনি এমন চমকে উঠলেন কেন ? আমিতো ফাজলামি করলাম ভাবি । – না, না…

ক্লাসে স্যার তখন একটা বৃদ্ধা মহিলার গল্প শোনাচ্ছেন। গল্পটা এরকম যে বৃদ্ধা মহিলাটা তার ছেলেকে কষ্ট করে লেখাপড়া শেখায় কিন্তু ছেলেটা একসময় তার মাকে বৃদ্ধাশ্রমে রেখে আসে। ছোট ছেলে কামাল তখন শেষের বেঞ্চে বসে কলম…