-আম্মু,একটু বসো।আমি আসছি। -কেনো,কোথায় যাবি মেহেদী? -এসেই বলি? -আচ্ছা। . এক প্রকার দৌঁড়ে রুম থেকে বের হলাম।কোন দিকে জানি যেতে দেখলাম?অপারেশন থিয়েটার এর দিকে গেলে কেমন হয়?মনের ভেতরটা কেমন জানি আনচান করছে।প্রায় এক দৌঁড়ে থিয়েটারের…

–মন খারাপ? –হুম। –আর কতদিন এভাবে চলবে? –জানিনা। –কেনো নতুন করে জীবন শুরু করছো না? –নতুন করে জীবন শুরু করা সম্ভব নয়। –তোমায় রোজ দেখি মন খারাপ করে বসে থাকো কিন্তু কেনো? –কি করবা জেনে?…

মিমি আমার হাতটা ওর মুঠোর মধ্যে ধরে রাখে … আমার দুচোখ বেয়ে জলের ধারা গড়াচ্ছে, কিছুতেই থামাতে পারছিনা আমি। ইন্টেনসিভ কেয়ার ইউনিটের সাদা বিছানার চাঁদর চোখের জলে ভিজে যাচ্ছে। আমার খুব ইচ্ছে করছে এখান থেকে…

কোথায় কি যেন একটা ভাঙছে । ভাঙনের শব্দে মন পাতা দায় । নিজের প্রতিটি রক্তবিন্দু দিয়ে সেই ভাঙনের গান অনুভব করছে অবনী । হঠাৎ করে চেনা পৃথিবীর গন্ডি পেরিয়ে অচেনা আলোয় এলে বুঝি এমন অনুভূতি…

সে চলে যায়, চলে যায় ধীরে…. চেনা দীঘির শূণ্য পাড়টায়, আমার শুধু একা ছায়া পড়ে! সে বিষণ্ণ!!! মায়ার মিথ্যে জালে। হয়তবা ক্লান্ত এই পথে…. একরাশ মমতা হাতে, পথের মোড়ে দাঁড়িয়ে, ওমা! আমার দেখি শূণ্যতা বাড়ে!…