কাতার নামক দেশে প্রবাসীর বেশে কাটিয়ে দিয়েছি জীবনের ২০ টি বছর। কাতারের রাজধানীর দোহাতে আমার নিজস্ব দোকান রয়েছে তাই দিয়ে জীবনের বাকি সময়টুকু কেটে যাবে। কিন্তু প্রতিবছর একবার বাংলাদেশে আসতেই হয়, কোন ব্যবসায়ীক কাজ নয়,…

তনু, ‘আমার ১৫ লাখ টাকা লাগবে।’ শুনো জামান, ‘টাকা কোথায় রেখেছি, ভুলে গেছি।’ আজ তো বউয়ের মতিগতি ভালো না, সরাসরি নাম ধরেই ডাকলো আমারে!আজকের দিনটাই মাটি হয়ে গেল! অফিসে না জানি কি আছে আমার কপালে!…

বাসের সিটের পেছনে দেয়া সিট নম্বরগুলো মুছে গেছে। টিকেট হাতে ঘুরছি। হঠাৎ এক পয়তাল্লিশোর্ধ ভদ্রলোক বললেন, “দেখি তোমার টিকেটটা।” আমি টিকেটটা বাড়িয়ে দিলাম। উনি সিট ছেড়ে উঠে আমাকে বসার জায়গা দিতে দিতে বললেন, “তোমার সিট…

আমাদের কোন বোন ছিল না। আম্মার কী শখ ছিল একটা কন‍্যা সন্তানের! তিনি আমায় আর ভাইয়াকে প্রায়ই জিজ্ঞেস করতেন,’বলতো বাজান, ঘরের প্রদীপ কে? পুত্র সন্তান না কন‍্যা সন্তান?’ আমরা খানিক ভাবতাম। তারপর লোক মুখে শুনে…

ওরা দরজার খিল লাগাতে ভুলে গেয়িছিল অথবা ভাবতেই পারেনি আমার হঠাৎ শরীর খারাপ করবে আর তাই আমি ডাক্তারের কাছে না গিয়ে বাসায় ফিরে আসবো এক ঘন্টার ভেতর।আর এসেই দরজায় টোকা না দিয়ে দরজায় ধাক্কা দিয়ে…

অবনি, তুমি কি বিশ্বাস করো পৃথিবীতে ভালোবাসা বলতে কিছু আছে? – হুম বিশ্বাস করি। ভালোবাসা আছে বলেই তো শাহজাহান তাঁর ভালোবাসার চিন্হ হিসেবে তাজমহল বানিয়েছে। ভালোবাসা আছে বলেই তো চণ্ডিদাস দীর্ঘ বারো টা বছর একজন…

আমি তিন ছেলের মা। সন্তান না বলে ছেলে বললাম কেন? ছেলের মা হতে গেলে নাকী ভাগ্য লাগে। আমার প্রথম সন্তান পিয়াস হবার পর ওর দাদি মানে আমার শাশুড়ী মা এমন টাই বলেছিলেন। বড় জায়ের দুই…

ইফতিকে সরাসরি জানিয়ে দিলাম ওর সাথে সম্পর্ক রাখা আর কোনো ভাবেই সম্ভব না।ম্যাসেজের পর ম্যাসেজ এসে আমার ইনবক্স ফুল হয়ে আছে।ম্যাসেজ গুলো না পরেই ইফতিকে ব্লক করে দিলাম।ফোন থেকেও ওর নাম্বার ব্লাকলিস্টে ফেলে দিয়েছি।যদিও ওর…

– অনি, তুমি আরেকটা বিয়ে করো প্লিজ, এতো বড় সংসার আমার একার পক্ষে সামলানো সম্ভব হচ্ছে না! – কী বলছো এসব? – হুম, রিহান বড় হচ্ছে, ওরে সময় দিবো নাকি তোমার সংসার সামলাবো ? –…

আমার ননদের বিয়ে হয়েছে মাত্র কয়দিন হল। আজ ওর শ্বশুরবাড়ি বেশ কিছু লোকজন নিয়ে দাওয়াতে এসেছে। আমি অনেকটা আশ্চর্য। যেখানে দেশের এমনকি আশেপাশের অবস্থা করুণ সেখানে উনাদের এত বিলাসিতার কারণ খোঁজে পেলাম না। দাওয়াত শেষে…