কি দেখো ” বেলকনিতে দাড়িয়ে চায়ের কাপে চুমু দিতেই পিছন থেকে বনশ্রী এমন কথা শুনে ঘুরে দাড়ালো রাজ । – কাক! কাক দেখি। – কাক আবার দেখার কি হলো?কোকিল হলে অন্য কথা। – কাক তো…

হাসপাতাল থেকে টিফিন ক্যারিয়ার নিয়ে এসে সোফায় বসে পড়লাম। শরীরে কোথাও জোর পাচ্ছি না। পুরো ঘরে কেমন একটা নিঃসঙ্গতা। এই ঘরে আমার আর ফিরতে ইচ্ছে করে না। তবুও রোজ ফিরে আসি- ফিরতে হয়। দরজার তালা…

সে বহুদিন আগের কথা । খড়গপুর টাউন স্কুলের দুই ছাত্র ছাত্রী বসে গল্প করছিল একটা বড় অশস্ত্থ গাছের নিচে বাঁধানো বেদী তে বসে । ছাত্রীটির নাম পল্লবী -ক্লাস টেনে পড়ে । পাশের গলিতে বাড়ি ।…

এই তোকে না বলছি আমার ঘরে ঢুকবি না। কে দিছে তোকে এতো সাহস ? কখনও নিজের চেহারা আয়নায় দেখেছিস ? কি বাজে দেখতে । আমি কখনও তোকে স্বামী হিসাবে মানতে পারবো না। কেন আমার জীবন…

বিয়ে বিয়ে করে গুনে গুনে পঁচিশটা বছর পার করেছি তাও বিয়ে আর হইলোনা। ধূর বাবা ভাল্লাগেনা! ঐ দিকে আমার বান্ধবী কালো মোটকীর মত দেখতে তাও সে জামাই নিয়ে কত মজা করে! আমাকে দেখাইয়া আরও বেশি…

“যে মেয়েটার সঙ্গে আজ রাতে আমি রুমডেট করতে যাচ্ছি, সে আসলে আমার ডিপার্টমেন্টের এক জুনিয়রের গার্লফ্রেন্ড। ওর নাম কি জানিস?” “কি?” “প্রেমা৷ নামটা জোস না?” “হু।” “নামে এবং রূপের গুণে দেবী টাইপ হলেও সে লোভী…

হঠাৎ করে কাঁচ ভাঙ্গা শব্দে আচমকা ঘুম ভেঙ্গে গেল। ঘুম থেকে উঠে দেখি নীলা মায়ের শখের এক জোড়া কাপ ভেঙ্গে ফেলল। কাঁচের শব্দ শুনে মাও ছুটে আসলেন। বেশ রেগে গেছে আম্মু। নিয়মমাফিক কিছুক্ষন বকাঝকা করলো।…

আজ আমি মারা গিয়েছি।এক্সিডেন্ট করে মারা গেলাম।পরিবার এর কিছু আপনজন কান্না করছে।আর কিছু লোক আমাকে তাড়াতাড়ি দাফন করার ব্যাবস্থা করছে।আসছ নামাজ এর পর আমার জানাজা নামাজ পড়ে সবাই আমাকে ছোট সাড়ে তিন হাত এর কবরে…

শায়লিন ৭তলা বিশিষ্ট বাসার ছাদের শেষপ্রান্তে দাঁড়িয়ে আছে দু হাত প্রসারিত করে! মনে হচ্ছে মেয়েটি আত্মহত্যা করবে? এক পায়ে দাঁড়িয়ে আরেক পা শূন্যে ভাসিয়ে রেখেছে ৷ একবার দুবার না অনেকবার সে এমনটা করছে! আমি পাশের…

— তোমার কি বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে? — আমার বিয়ে? এত তাড়াতাড়ি? — সেদিন যে দেখলাম জুয়েলার্সের দোকানে গিয়ে গহনার ট্রায়াল দিচ্ছিলে। — ওমা গহনার ট্রায়াল দেয়া মানেই বুঝি বিয়ে ঠিক হয়ে যাওয়া? — না…