ভালো থাকার চেষ্টা করেও যায় না থাকা ভালো তুমি বিনা শুকনো সবই আঁধার রাতের কালো তুমি আছো তোমার মতই আরেক জনের পাশে তোমার অভাব আমার মাঝে প্রকট হয়ে ভাসে কি যে হলো, গেলেই চলে নানান…

বৃষ্টি শেষে জলের তোড়ে ডুবলো বাড়ির কোণ কুসুমজলের কোমল ছোঁয়ায় সতেজ হলো বন। বুলবুলিটা উড়ে গেল ঝাপটে ডানা দু’টি ঘুলঘুলিতে চুপটি বসে পায়রা সাদা জুটি। রোদের আলো উঁকি মারে সজনে গাছের ফাঁকে মাগো আমায় এসব…

তুমি বলো শরীর বয়সের বশে থাকলে অপরাধ । অশুচির গন্ধ গায়ে মাখলে অপরাধ । মাথার উপর ভগবান পায়ের নীচে শয়তান মুখের আদল বদলে খুঁজতে হবে অবসান । তুমি বলো ফিরে যাও ঘরে দুহাতে রেখো ধরে…

গৌরচন্দ্রিকায় বড় কাল ব্যয় হয় । রাত একটু নিশুতি হলে কত অনিয়ন্ত্রিত শব্দ আসে – স্বপ্নের মতো ধাতব যান্ত্রিক – গলিত সুখ বোধ অথবা অস্ফুট গোঙানি – অভুক্ত শ্বাপদের ম্রিয়মান শীৎকার – নিস্তব্ধ অন্ধকার –…

আমাকে একটি কথা দাও যা আকাশের মতো সহজ মহৎ বিশাল, গভীর; – সমস্ত ক্লান্ত হতাহত গৃহবলিভুকদের রক্তে মলিন ইতিহাসের অন্তর ধুয়ে চেনা হাতের মতন, আমি যাকে আবহমান কাল ভালোবেসে এসেছি সেই নারীর। সেই রাত্রির নক্ষত্রালোকিত…

একাকি রাজপথে নিঃসঙ্গ পথচলা পথের অন্তরালে তুমি আর তোমার ছায়া; নিস্তব্ধ দ্রোহের মায়াজালে শূন্যতার প্রতিশ্রুতি তুমি অন্ধকার, চারিদিকে অন্ধকার। চারুশিল্পের অস্পৃশ্য ছোঁয়ায় সিক্ত হৃদয় আমার; ধ্রুপদী নৃত্যের মায়াবি আঘাতে ঝরে পরছে ছেলেবেলার স্বপ্নগুলো আর তারি…

হাত বাড়ালেই মুঠো ভরে যায় ঋণে অথচ আমার শস্যের মাঠ ভরা। রোদ্দুর খুঁজে পাই না কখনো দিনে, আলোতে ভাসায় রাতের বসুন্ধরা। টোকা দিলে ঝরে পচা আঙুলের ঘাম, ধস্ত তখন মগজের মাস্তুল নাবিকেরা ভোলে নিজেদের ডাক…

কুড়িয়েছিলাম ঝরা ফুল ভাঙাতে চেয়েছিলাম তোমার ভুল দাঁড় করিয়ে দিলে আমায় মাঝ নদীতে পাল ছেড়া নৌকোয় আমি হারিয়েছি কূল, সাঁতার না জানা আমি দিয়েছি অবগাহন কোনরকম হাবুডুবু খেয়ে বেঁচেছিল প্রাণ। ক্লান্ত আমি পায়ে গেঁথেছিল কাচ…

প্রেম মানে এপাশ ওপাশ ঘুমিয়ে থাকার ভাণ প্রেম মানে আমায় ভেবে তোমার সকাল-স্নান! প্রেম মানে ভর-দুপুরের অবাধ্য দু-হাত প্রেম মানে ঠোঁট ছুঁয়ে ঠোঁটের ধারাপাত! প্রেম মানে খেয়ালবশে বিকেল বেলার ভুল প্রেম মানে পরিপাটি কোঁকড়া আমার…

কুয়াশার পুলকে কাপঁছে শীতগ্রস্থ রাত কামনামদির তোর আধবোজা চোখ যেন সংক্ষিপ্ত মৃত্যু মুহূর্ত শিহরণে ভাঙ্গা হাতলের জোছনার পেয়ালা উপুর ঝরছে অবিরাম, অকারণে। অস্থির নিশ্বাসে এবার ক্লান্ত চোখ তৃপ্ত ঠোঁটে ঠোঁট রেখে ঘুমের কথা হোক। বুকের…