কালকে সে নাকি আসিবে মোদের ওপারের বালুচরে, এ পারের ঢেউ ওপারে লাগিছে বুঝি তাই মনে করে। বুঝি তাই মনে করে, বাউল বাতাস টানাটানি করে বালুর আঁচল ধরে। কাল সে আসিবে, মুখখানি তার নতুন চরের মত,…

উড়ানীর চর ধূলায় ধূসর যোজন জুড়ি, জলের উপরে ভাসিছে ধবল বালুর পুরী। ঝাঁকে বসে পাখি ঝাঁকে উড়ে যায় শিথিল শেফালি উড়াইয়া বায়; কিসের মায়ায় বাতাসের গায় পালক পাতি; মহা কলতানে বালুয়ার গানে বেড়ায় মাতি। উড়ানীর…

আর একদিন আসিও বন্ধু-আসিও এ বালুচরে, বাহুতে বাঁধিয়া বিজলীর লতা রাঙা মুখে চাঁদ ভরে। তটিনী বাজাবে পদ-কিঙ্কিণী, পাখিরা দোলবে ছায়া, সাদা মেঘ তব সোনার অঙ্গে মাখাবে মোমের মায়া। আসিও সজনি, এই বালুচলে, আঁকা-বাঁকা পথখানি; এধারে…

রাখালের রাজা! আমাদের ফেলি কোথা গেলে ভাই চলে, বুক হতে খুলি সোনা লতাগুলি কেন পায়ে দলে? জানিতেই যদি পথের কুসুম পথেই হইবে বাসি, কেন তারে ভাই! গলে পরেছিলে এতখানি ভালবাসি? আমাদের দিন কেটে যাবে যদি…

পল্লী-দুলাল, যাব আমি-যাব আমি তোমার দেশে, আকাশ যাহার বনের শীষে দিক-হারা মাঠ চরণ ঘেঁষে। দূর দেশীয়া মেঘ-কনেরা মাথায় লয়ে জলের ঝারি, দাঁড়ায় যাহার কোলটি ঘেঁষে বিজলী-পেড়ে আঁচল নাড়ি। বেতস কেয়ার মাথায় যেথায় ডাহুক ডাকে বনের…

বামুন বাড়ির মেয়ে, কাঁচা রোদের বরণ ঝরে গা-খানি তার বেয়ে- সে রোদ দেখা যায়, যেমনি বনের পাতার ফাঁকে, শিশু-রবির টুকরো আলো ছড়ায় ঝাঁকে ঝাঁকো; তেমনি তাহার বসন বেয়ে, আঁচলখানি বেয়ে, যে পথ দিয়ে চলে সে…

পুরান পুকুর, তব তীরে বসি ভাবিয়া উদাস হই, খেজুরের গোড়ে বাঁধা ছোট ঘাট, করে জল থই থই; রাত না পোহাতে গাঁয়ের বধুরা কলসীর কলরবে, ঘুম হতে তোমা জাগাইয়া দিত প্রভাতের উৎসবে। সারাদিন ধরি ঘড়ায় ঘড়ায়…

আজিকের রোদ ঘুমায়ে পড়িয়া ঘোলাট-মেঘের আড়ে, কেয়া-বন পথে স্বপন বুনিছে ছল ছল জল-ধারে। কাহার ঝিয়ারী কদম্ব-শাখে নিঝ্ঝুম নিরালায়, ছোট ছোট রেণু খুলিয়া দেখিছে অস্ফুট কলিকায়! বাদলের জলে নাহিয়া সে মেয়ে হেসে কুটি কুটি হয়, সে…

তুমি যাবে ভাই – যাবে মোর সাথে, আমাদের ছোট গাঁয়, গাছের ছায়ায় লতায় পাতায় উদাসী বনের বায়; মায়া মমতায় জড়াজড়ি করি মোর গেহখানি রহিয়াছে ভরি, মায়ের বুকেতে, বোনের আদরে, ভাইয়ের স্নেহের ছায়, তুমি যাবে ভাই…

পথের কেনারে পাতা দোলাইয়া করে সদা সঙ্কেত, সবুজে হদুদে সোহাগ ঢুলায়ে আমার ধানের খেত। ছড়ায় ছড়ায় জড়াজড়ি করি বাতাসে ঢলিয়া পড়ে, ঝাঁকে আর ঝাঁকে টিয়ে পাখিগুলে শুয়েছে মাঠের পরে। কৃষাণ কনের বিয়ে হবে, তার হলদি…