তোমাকে না দেখলে প্রতিদিন এই শহর, এই আকাশ থমকে যায়, চায়ের টং দোকানগুলো খোলে না আর কফি হাউজের দরজাটা বন্ধ থাকে সকাল সন্ধ্যায়। তোমাকে না দেখলে এই শহর বৃষ্টির জলে ভেসে যায়। তোমাকে না দেখলে…

কিছু কথা বলে যাই বেখেয়ালি মনে কিছু কথা আনমনে কিছু কথা রয়ে যায় অগোচরে কিছু কথা বন্দি থাকে হৃদয় গভীরে। কিছু কথা থাকে এলোমেলো কিছু কথা স্তব্ধ কিছু কথা উদাস উদাস কিছু থাকে বোকা শব্দ।…

ময়লার ভাগাড়ের এক কোনে, সংকুচিত, অসংগতি প্রানে… আশ্রয় নেয়া টুকরো কয়েক আমি আধ ভাঙ্গা চায়ের কাপ …. যাকে তোমরা নিত্য আবেশে চুম্বন দিতে …. ধোঁয়া ওড়া চায়ে, প্রেমের মুখরোচক বুলি আওড়াতে, আওড়াতে রাজনীতি, অর্থনীতি কিংবা…

আজ আমি ভাষাহীন(বাকরুদ্ধ),‌ অন্ধ। আমার বিবেক আজ নিজের ঘরেই তালাবদ্ধ। আজ আমি রাস্তার পাশে পড়ে থাকা তাজা লাশ। আমার-ই বিবেক আজ প্রেসব্রিফিংয়ে নিজেরি লাশ দেখে নির্লজ্জ হাসি হাসে। আমার-ই প্রশ্নের প্রতিউত্তরে। আজ আমি সন্তানহারা, আমার-ই…

খুব চলছে লেখালেখি আর চলছে মানব বন্ধন। আমরা সবাই ই জানি,এগুলো আর কতক্ষন। আজ নুসরাত, কাল ইসরাত, এভবেই চলছে। প্রতিবাদ, মিটিং মিছিল সবাই ই কিন্তু করছে। কিন্তু, বিচার? আহ! সে তো মংগল গ্রহে থাকে, বহু…

১. অগোছালো স্বপ্নগুলো আমার গুছিয়ে দেবে কেউ? ফেরারী হয়েছে ছন্দেরা আজ পিছে দুঃস্বপ্নের ফেউ। ২. কালরাতে নাকি ছিল মাঘি পূর্নিমা। তবে কি চাঁদের আলোয় পুড়লো আমার স্বপ্ন রেখেছিলাম যা আঁধারের কাছে জমা? ৩. “আমার মৃত্যুর…

খোদা আমাকে মুগ্ধ হওয়ার, অপূর্ব এক ক্ষমতা দিয়েছেন। তাইতো তোমার অবহেলা, আর রুক্ষ মেজাজ দেখেও মুগ্ধ হই। মাঝে মাঝেই নারীবাদী মনটা বলে, “নারী, তুমি বড্ড বেশি সেকেলে। তাইতো অবহেলা গুলো গায়েই মাখো না; সকালের অভিমান,…

নিয়ে যায় মোর সব কিছু, করে ফেলে গ্রাস, আমারে তখন ছুড়িয়া ফেলে,করে মোর সর্বনাশ। তখন আমার চেয়ে দেখা ছাড়া করার থাকে না কিছু, সেসব ভয়াল স্মৃতি তাড়া করে মোর পিছু পিছু। বিচার আমি চাহিয়াছিলাম তোমাদের…

বুঁদ হয়ে থাকা বোধ গুলো প্রেম, নাকি সন্তর্পণে উঁকি দেওয়া স্মৃতির রোজনামচা! পাখিদের সাথে মন পরিযায়ী, শুকনো শীতের দিন গুলোর প্রলম্বিত ছায়া, পত্রহীন বৃক্ষের নিছক অপেক্ষা- উত্তরের বাতাস হিম হয়ে উড়ে আসে, শুকনো খড়ের ঘ্রাণে…

চৌধুরী বাড়িতে প্রথম নাতি। মিষ্টান্ন বিতরণ সারাদিন। রাতে সুধি জনের ভুঁড়ি ভোজন। ভোজন শেষে উচ্ছিষ্টের তরে কাঙ্গাল ধরে থালা। কিছু পরে আবার ফিরে, উঁচায়ে পাতে কলাপাতা। চৌধুরী শক্ত কণ্ঠে, ” তোকে এখনি দিলাম, আবার এলি?”…