সত্যিই তো একটা রাক্ষস হাঁ করে আছে। আমার পিঠের দিকে তাকে দেখতে পাই না, তার গরম নিশ্বাস আমার ঘাড়ে লাগে এক সময় সে ছিল সামনে তার ভয়ংকর দাঁত দেখে ভয় পেয়েছি লড়েও গেছি সম্মুখ যুদ্ধে…

ছোটখাটো ঘুম ছড়িয়ে রয়েছে এখানে ওখানে নদীর কিনারে, বনে ভোরের আলোয় লূতাতন্তুর টুকরো টুকরো চাদর যে-ছন্নছাড়া অনেক উড়েছে, বারুদ পুড়েছে সমগ্র যৌবনে একবার তার নিতে সাধ হয় নির্জনতার আদর। মনে পড়ে যায় কথা দেওয়া আছে…

আরামকেদারায় দু’ হাত ছড়িয়ে বসে আছেন খ্যাতিমান প্রৌঢ় কবি, তাঁর সুরেলা সংলাপ মুগ্ধ হয়ে শুনছে বন্ধুরা। দরজার কাছে এসে দাঁড়াল বাইশ বছরের একটি যুবক, পাতলা ছোটখাটো চেহারা, তবু ভারী রূপবান, মুখখানি কন্দর্পতুল্য। ওয়ার্ডসওয়ার্থ ভুরু তুলে…

প্রথম স্বপ্নের মধ্যে বিস্ফোরণ ঘটেছিল পঁয়তিরিশ বছর বয়সে তারপরও কি বন্ধ হয়েছে স্বপ্ন দেখা নদীর পাড় ভেঙে ঝুপুস করে ড়ুবে যায় বাড়িঘর তার পরেও কি কেউ নদীর ধারে বাসা বাঁধে না? এক একটা স্বপ্ন টুকরো…

এই যে একটা নড়বড়ে সাঁকো পার হয়ে চলে যাচ্ছি সবাই বললে, ভাঙবে, ভাঙবে, ভাঙবে! এমন দিনেই ঝড়ের দাপট আকাশে ফোটাতে হবে! সাঁকোটা দুলছে, প্রবল দুলছে দুলছে! খাড়া পাড় দিয়ে হেঁটে যাওয়া যেত, না হয় কিছুটা…

একটা গোলাপ বাগানে চাঁদের আলোয় মধ্যরাতে শুয়েছিল আকুল মূর্ধজা, নীল শাড়ি আলুলায়িতা এক কুমারী তার দুঃখের গল্পটি কেউ জানে না, সেই ভুলুণ্ঠিতার চোখের জলে ভিজেছিল মাটি বৃষ্টি নেই অনেক দিন, সে আকাশের মতন কেঁদেছিল গাছেরা…

হিমালয় পর্বতকে পিতামহের সঙ্গে তুলনা দেবার কোনও মানে হয় না সে আমার অনেকদিন না-দেখা ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মতন সকলেই জানে, গঙ্গা নদী আমার আপন বউদি তাঁর বোন পদ্মার সঙ্গে ছিল আমার বাল্যপ্রেম আমার দিলদরিয়া শৌখিন ছোট…

আমার জামায় ছুঁয়ে রয়েছে তোমার একটু না-জানা ঘুম ট্রেনের জানলা, বিকেল বেলার ভিড় একটিবার ঢুলে পড়লে, নাম জানি না, ক্লান্ত মুখ শ্যামনগরে নেমে পড়লে হঠাৎ। কখনও দিন ঘোড়সওয়ার, কখনও দিন স্রোতের ফুল কে পাশে বসে,…

হরিণ কি নিজে জানে, তার চোখ দুটি কত সুন্দর? তার সারা জীবন-কাহিনীই শুধু ভয় সে ভয়ার্ত চোখে এদিক-ওদিক তাকালে আমরা বলে উঠি, আহা, এ যে চকিত হরিণী প্রেক্ষণা তার চামড়ায় স্নিগ্ধ রঙের ঝিলিক, একদিন আমাদের…

একজন মানুষকে খুব চেনা মনে হচ্ছিল কিন্তু সে চকিতে চলে গেল মুখ ফিরিয়ে কিছুই না, কিছুই যায় আসে না রোদ্দুর রয়েছে রোদ্দুরের মতন, বৃষ্টির ফোঁটা ঈষৎ মিহি ও বাদামি বিশ্ব সংসার ঢং ঢং ঘন্টা বাজিয়ে…