আমার এক ছোট ভাই কইলো,,, সোহানঃ প্রেম ভালোবাসা করলে জুনিয়ার দের সাথে করো না। আমিঃ কেন তারা আবার কিতা করলো তা তাদের সাথে করা যাবে না, আর জুনিয়ার দের সাথে করবো না তো কার সাথে…

রোজ রাতে আমার স্বামী আমাকে পাশে রেখেই মাইসার সাথে ভিডিও কলে কথা বলতো।আর আমি খাটের অন্য পাশে ফিরে নীরবে চোখের জল ফেলতাম। আমি মিলা(ছদ্মনাম)।গ্রামের সহজ সরল একটা মেয়ে।রাহাতের মা ও আমার মা দুসম্পর্কের খালাতো বোন।আমি…

‘তোমার কোথাও বিয়ে হলেও তোমার সাথে পরকিয়া করবো।’ ‘কেন?’ ‘তুমি আমার কাছে অ-নে-ক ভালো, তাই।’ অর্থি’র এমন কথায় প্রায়ই ভেসে যাই আমি। শূন্যকে অসীম কিছু ভাবতে পারে যারা, তাদের বিশ্বাসের সাথে পারা যায় না কখনোই।…

কলিংবেলের আওয়াজ পেয়ে রবিন খেকিয়ে উঠল। সাধের ঘুম ভাংগাতে কে এই সাতসকালে জ্বালাতে এলো? রেমিকে ধাক্কা দিতেই মেয়েটা উহ করে একটা শব্দ করল।তারপর আবার ঘুমিয়ে পড়ল। এত ঘুম কাতুরে কেউ হয়? রেমি ওঠ কেউ এসেছে।…

“কেমন আছো কাকী? এতো দিন এলেনা কেনো?” মধ্যবয়সী আনোয়ারা বেগম জিজ্ঞেস করেন, বৃদ্ধা মুড়িওয়ালিকে। মুড়িওয়ালি জাতে হিন্দু, বয়সের ভারে কোমর বেঁকে গেছে। এরপরেও খেটে খায়। একমাত্র আপন ছেলে অজয়নাথও নাকি অর্ধবয়সী হয়ে গেছে। বুড়ি বিধবা…

গার্লস স্কুলের পেছনে দাঁড়িয়ে সিগারেট খাচ্ছি । দেয়ালে হেলান দিয়ে সিগারেটে টান দিচ্ছি আর আয়েশ করে ধোয়া ছাড়ছি । হঠাৎ ধুপ করে শব্দ হলো, তাকিয়ে দেখি গার্লস স্কুলের একটা মেয়ে ব‍্যাগ কাধে আমার দিকে তাকিয়ে…

মৌমিতা রহমান আজ দশম শ্রেণীর গণিত ক্লাস নিতে এসেছে । বয়েজ স্কুলের এই নবম / দশম শ্রেণীর ছেলেগুলো ভীষণ ইঁচড়ে পাকা হয় ; ম্যাডাম বলে ও নিস্তার নেই । নানান ধরনের টোন করে ছেলেরা ।…

এসএসসিতে অংক পরীক্ষা দিয়ে বের হয়েছি। বাবা গেইটের বাইরে দাঁড়ানো। জিজ্ঞেস করলেন,” কেমন পরীক্ষা হয়েছে?’ আমি ভাব নিয়ে বললাম,”চমৎকার”। বাবা বেশ খুশি হয়ে আমাকে পনেরো টাকার ঝালমুড়ি কিনে দিলেন। পর মুহূর্তে কোত্থেকে পরীক্ষার হলে পাশে…

তুমি কি আমাকে ডিরেক্টলি বলতে পারছো না তুমি ডিভোর্স চাও! ইফতি আমার কথা পাত্তা না দিয়ে অফিস চলে গেলো।দুপুরের জন্য আমার হাতে বানানো খাবারটাও নিয়ে গেলো না। ইদানিং ইফতির ফোনে অন্য মেয়ের ম্যাসেজের আনাগোনা দেখতে…

বরের সাথে আমার তীব্র ঝগড়া চলছে। অবশ্য সে চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছে আর আমি ননস্টপ ঝাড়ি দিতেছি। এটাকে ঝগড়া বলে কি না তা আমি জানি না। আমি অগ্নিদৃষ্টিতে তাকিয়ে বললাম- __”তুমি কী করে পারলে এইটা করতে?”…