রাত দেড়টার দিকে ছোটভাই একটা ইনবক্সে বললো, ‘এই জীবন রাখতে চাইনা ভাই বললাম, ‘গার্লফ্রেন্ডের সাথে ঝগড়া?’ ‘নাহ’ ‘ব্রেকাপ?’ ‘গার্লফ্রেন্ড নাই ভাই’ ‘ওহ, আব্বা বকেছে?’ ‘নাহ’ ‘আম্মা?’ ‘নাহ’ ‘বন্ধুরা তোমায় ফেলে সাজেক গেছে?’ ‘নাহ’ ‘কক্সবাজার গেছে?’…

-আপনার যদি বৃষ্টিতে ভিজতে খুব ইচ্ছে হয় তাহলে ছাতাটা আমাকে দিতে পারেন,যে বৃষ্টি হচ্ছে তাতে ছাতাটা ছাড়াই আপনি বৃষ্টিতে ভিজতে পারেন। মিতু পিছনে তাকিয়ে দেখলো শফিক দাঁড়িয়ে,মুখ ভর্তি বিরক্তি ভাব! শফিকের গা বৃষ্টিতে প্রায় ভিজে…

ছেলে: ভালো আছিস?? মেয়ে: ফোন কেন দিয়েছিস???? ছেলে: ভালো আছিস?? মেয়ে:আমি জানতে চেয়েছি যে,,,ফোন কেন দিয়েছিস?? ছেলে: আগে বল,তুই কেমন আছিস!!! মেয়ে: অনেক,অনেক,অনেক ভালো আছি। এখন বল,ফোন কেন দিয়েছিস?? ছেলে: আমাকে জিজ্ঞেস করলি না,আমি কেমন…

কলিংবেলে বাজালাম। দরজা খুললেন আম্মা। খুলে দাঁড়িয়ে থাকলেন। আম্মার চেহারা তেমন সুবিধার মনে হলো না। কেন জানি অন্য দিনের মতো লাগল না। ঘরের ভেতরও কেমন শান্ত একটা ভাব বিরাজ করছে। আমি ঘরে ঢুকলাম। আম্মা দরজা…

দুইদিন আগে আমার কিছু গার্লফ্রেন্ডর লিস্ট করে গল্প আকারে পোস্ট দিয়ে ছিলাম। ভুলবশত ঐ লিস্টে সাদিয়ার নামটা ছিল না।আমি আর যাই কোথায়? আমার গার্লফ্রেন্ড নিয়া ঐ পোস্টটা দেওয়ার পর সাদিয়া আমারে মেসেজ দিলো।মেসেজে লিখলো ঐ…

আব্বু,ও আব্বু উঠেন ফজরের আজান দিছে নামাজ পড়তে যেতে হবে তো! আব্বু আম্মু দুজনেই আমাকে দেখে আজ ভুত দেখার মতো চমকে গেছে।কারন যে ছেলে সকাল ৮টার আগে ঘুম থেকে উঠতো না সেই ছেলে আজ ফজরের…

কলিংবেল বাজছে। আমি তড়িঘড়ি করে বিছানা ছেড়ে উঠতেই মা বলে উঠলো, “যা করছিলি তাই কর। আমি খুলে দিচ্ছি।” ‘কী এমন গুরুত্বপূর্ণ কাজ করছিলাম?’- ভাবতেই চোখ পড়লো হাতে ধরে রাখা ফোনের দিকে। এতক্ষণ তো আমি মায়ের…

– আব্বু ডাকছেন? (আমি) – হুম। (আব্বু) – জ্বি বলেন। – তোমার বয়স কত? – ছত্রিশ (কিছুটা অবাক হয়ে বললাম) – ফাহিমের ছেলের বয়স কত জানো? – বারো বছর। এসব জিজ্ঞাস করছেন কেন? – ফাহিম…

বিকেল ৫টা,অফিসের কাজ শেষ করে বাড়ি ফেরার প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম। হঠাত করেই ফোন দুইবার ভাইব্রেট হয়ে নিজের উপস্থিতি জানান দিলো।পকেট থেকে ফোন বের করেই দেখি আমার প্রানপ্রিয় বউ নুপুর ফোন দিয়েছে।ফোন রিসিভ করার আগে দুইবার মনে…

— আমি তোমার কাছে আর পড়বো না কাল থেকে আর পড়াতে আসবে না প্লিজ। কথাটা বলল নিলা, নিলা আমার ছাত্রী, শুধু ছাএী বললে ভুল হবে আমার বন্ধু নিলয় এর ছোট বোন. নিলয় এর সাথে আমার…