আমার এক পুরোনো বন্ধু, নাম রাসেল। ১৩ বছর আগে আমি বিদেশ চলে যাই। মানে ওর বিয়ের পরের দিনই। তারপর আর যোগাযোগ রাখা হয়নি। দেশে আসার পর একদিন ওর সাথে দেখা। দেখালাম সাথে একটি বাচ্চা। –…

রাত তিনটায় ঘুম ভেঙে গেলো। অনেক্ষণ বিছানায় গড়াগড়ি করার পরও আর ঘুম এলোনা। আমার সাধারণত এমন হয়না। এক ঘুমে রাত কাবার। ইচ্ছে হলে সারাদিন ঘুমুতে পারি। তাহলে আজ কী হলো? শুয়ে থাকতে ভালো লাগছেনা। মুখ…

সময়টা ৫ই মে ২০১৬,তোমার সাথে আমার প্রথম দেখা কলেজে।সেদিন কলেজে আমার প্রথম দিন। প্রথম ক্লাস শুরু হলো,সবাই একে ওপরের সাথে পরিচিত হতে ব্যাস্ত।স্যার যখন তোমার নাম বলতে বললো,তখন প্রথমবারের মতো তোমার ওপর আমার চোখ গেলো।অস্বস্তি…

-তোমার আমাকে পছন্দ হয়নি, এ কথাটা বিয়ের আগে অন্তত একবার বলতে৷ আমি সেখানেই সব থামিয়ে দিতাম৷ কেন বলনি তখন? আমি চুপ থাকলাম। সে আবারও বলল, -বল, কেন বলনি? -আমাকে জোর করা হয়েছে। বাধ্য হয়েছি৷ আমার…

কৃষিশিক্ষা আর ইতিহাসে ফেইল করে সারাদিন রুমের মধ্যে বসে ছিলাম। ভয়ে ফেসবুকেও আসিনি।সন্ধ্যার দিকে ফিল্টার মেসেজ চেক করতে গিয়ে দেখি একটা অপরিচিত মেয়ে আইডি থেকে মেসেজ রিকোয়েস্ট এসেছে। “সুহাসিনী,আমার রেজাল্ট দিয়েছে। জিপিএ ৫ পেয়েছি।” চিনি…

জাতের মেয়ে নাকি কালোও ভালো। হ্যাঁ, আমার বউ কালো। তবে বিষয়টা নিয়ে বেশ চিন্তিত আমার প্রতিবেশীরা। ‘কি বিয়ে করলো রে বাবা, বউ তো নয় যেন আকাশের মেঘখন্ড!’, ‘আর বলিসনা তোরা, ছিঃ ছিঃ, রাকিবের মা তো…

বিয়ের ২মাস পর সায়েমের সাথে রাগ করে তাকে ডিভোর্স দেওয়ার উদ্দেশ্যে বাবার বাড়িতে চলে আসি।বেশ কয়েকবার সায়েম কল দিয়েছে।এই নিয়ে মোট ১০৮টা মেসেজ জমা হয়েছে। আর সব গুলো মেসেজই দিয়েছে সায়েম।প্রতিটা মেসেজে লেখা ছিল “ভালোবাসি…

অবশেষে দেশ ত্যাগ করতেই হবে। নতুবা এই বেকারত্বের অবসান ঘটবে বলে মনে হচ্ছে না। অবশ্য আমার মতো অলস আর অপদার্থকে দিয়ে যে কিছু হবে না এটা বারংবার আমার পরিবারের কানে আশেপাশের আন্টিরা, চাচা মামারা, এবং…

-এত কাছে এসো না ছুঁতে ইচ্ছা করবে। -আসব। তার ঠিক কয়েক ইঞ্চি দূরে আমার মাথা। কাছে আসতেই চোখ বন্ধ করে ফেলল। সে ঠিক আগের মতই আছে।মাথা ভর্তি এলোমেলো চুল, কপালের তিল থেকে শুরু করে ঠোঁটের…

আজ আমার বড় ভাই আরিফের বিয়ে। গাড়িতে বসে আছি আমি, আমার বড় ভাই ও তার বন্ধুরা। আর বাকি লোকজন রা বাসে করে আসছে আর কিছু ফ্রেন্ডরা বাইকে করে। আমরা যতটা না আমেজ ও ফুর্তিতে এ…