শ্রাবণী গিফটের বক্সটা খুলে দেখলো তারপর মুখে একটা অস্পষ্ট হাসি হেসে বললো, – পিয়াস একটা কথা বললে কিছু মনে করবে না তো?  আমি একমনে অপলক দৃষ্টিতে শ্রাবণীর দিকে তাকিয়ে বললাম, — তুমি আমাকে কুত্তার বাচ্চা…

চোখ খুলেই দেখি,পাশে আমার মেয়ে ফাহা শুয়ে আছে।নরম গালটা দেখে,লোভ সামলাতে না পেরে চুমু খেতেই,মেয়ে চোখ মেলে কাদতে কাদতে মায়ের কাছে চলে গেল।গিয়েই বলতে লাগলো,আম্মু পচা আব্বু আমাকে মুখ না ধুয়ে চুমু খাইছে।পাশের রুমে শুয়ে…

এই পৃথিবীতে যদি আমার কোন হেটার্স বা শত্রু থাকে সেটা আমার বউ। মাঝেমাঝে আমি কনফিউজড হয়ে যাই সত্যিই কি আমি বিয়ে করেছি!? সকালে বউ ঘুম থেকে টেনে তুলে বলল…. –সমস্যা কি তোমার? -আমি ঘুমোচ্ছি, সমস্যা…

করিম মিয়া বাবার বন্ধু।অবন্তী করিম মিয়ার একমাত্র মেয়ে।এবার অবন্তী পঞ্চম শ্রেনীতে পড়ে।আমি এবার ইন্টার ফাস্ট ইয়ার পড়ছি।খুব ভালো বন্ধুত্ব বাবা আর অবন্তীর বাবার মধ্যে। একদিন একটা অনুষ্ঠানে গিয়েছিলাম অবন্তীদের বাড়িতে।আগে থেকেই বাবা আর করিম সাহেব…

রাতে মা মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললো আর কতদিন বাবা এবারতো একটা বিয়ে করে নে। আর রাইসাও তো এখন বড় হয়েছে ওকে না হয় আমার কাছেই রেখে দিব। আমি মায়ের কথায় মোটেও বিচলিত হয়নি।…

মোখলেস এই মুহূর্তে ডিপ্রেশনের প্রথম ধাপ পার করছে৷ আগামীকাল রেসাল্ট দিবে। রাতে তাহাজ্জুত পড়বে বলে আগেই মনস্থির করেছে। দুটি চোঁখে ঘুম থেকেও যেনো আসছেনা। কি করি, কি করবো এমন একটা অস্থিরতা তার মধ্যে কাজ করছে।…

বেলা একটা। টিএসসিতে বসে বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা দিচ্ছিলাম। ঠিক সেই মুহূর্তে ফোন এল। সাধারণত আমার ফোনে কথা বলতে ইচ্ছে করে না। তাই বেশির ভাগ ফোনকলই আমি রিসিভ করি না। কে ফোন করেছে দেখার জন্য স্ক্রিনে…

টেবিলে খাম পড়ে আছে।শ্রাবণী টেবিলের দিকে রহস্য চোখে তাকিয়ে ছিলো।সে চিঠিটা কি হাতে নিবে?নিজের মধ্যে একপ্রকার দ্বন্দ্ব চলছে।শ্রাবণী চিঠিটা স্পর্শ করেনা। সে জানে চিঠিতে কী লেখা আছে।শ্রাবণীর চোখে জল টলোমলো করছে।বাহিরে তখন ঝুম বৃষ্টি।ফুপিয়ে কেঁদে…

– নিশি, দাঁড়াও।তোমার সাথে কিছু কথা ছিল… – কি কথা বলেন তাড়াতাড়ি। ওদিকে অামার ক্লাসের লেট হয়ে যাচ্ছে। – কেমন অাছ?? – এইতো ভালো।অাপনি?? – ভালো।একটা কথা তোমাকে অনেকদিন ধরেই বলতে চাচ্ছিলাম।জানিনা কথাটা তুমি কিভাবে…

– অনেকদিন পর দেখা। তাই না? (মায়া) – হ্যাঁ অনেক দিন পর। বারো বছর দুই মাস আঠারো দিন। (নিলয়) – দিনটা মনে নেই? যাইহোক তা কেমন আছো? – চলছে দিনকাল। তোমার? – আমারো তাই। তুমি…