চার বছরের ছেলে রোহানের হাত ধরে এক কাপড়ে স্বামীর বাসা থেকে ঝগড়া করে নেমে আসলাম। রাত তখন সবেমাত্র একটার কাটায়।চোখে আঁধো ঘুম নিয়ে রোহান প্রশ্ন করলো আমায়,”মামনী,আমরা কোথায় যাচ্ছি? ”প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার প্রয়োজন মনে করলাম…

আর একটু খেয়ে নে বাবা : আর কত খাব মা! পরে তো আমার পেট ব্রাস্ট হয়ে যাবে..!! – হল এ কি খাস না খাস কে জানে..! বাইরের খাবার ঠিকমত খেতে পারিস না তা আমার জানা…

সমুদ্রের তীরে দাঁড়িয়ে একটা পিচ্চি ছেলে তার বাবাকে বলেছিলো, “বাবা আমি যদি ঐ সমুদ্রে ডুবে যাই?” বাবা তখন একটা মুচকি হাসি দিয়ে ছেলের হাত শক্ত করে ধরে বলেছিলো “ধুর বোকা , তুমি ডুববে না ।…

বক্ষদেশকে চাপা দিতে কামিজের নিচের ছোট জামাটার একটা ফিতে বেরিয়ে গেছে দূর্বল মলিন খয়েরী দেহ থেকে। খেয়াল করা হয়নি, দোকানদারের সঙ্গে আলুপটলের দরদাম করতে ব্যস্ত থাকা সোহেল গার্মেন্টসের কর্মী ১৭ বয়সী মেয়েটার ! চুমকি লক্ষ্য…

ঈদের আগে… ‘প্রতিবার ঈদে আমাকে কিছু একটা দাও। এবার না শুনে কিছু কিনবে না।’ ‘কেন? আগে যা দিয়েছি, তার কোনোটাই তোমার পছন্দ হয়নি? আমার রুচি এত খারাপ!’ ‘হেঁয়ালি কোরো না তো! যা বলছি শোনো। তুমি…

কথা ছিল, বর্ষার প্রথম দিনে অর্পিতার জন্য ২৩টা কদম হাতে নিয়ে দাঁড়াবে শিমুল। ওই দিন অর্পিতা ২৩-এর কোঠায় পা দেবে, তাই এই আবদার। শিমুল এই আবদার রক্ষা করবে, তার জন্য এটা খুব কঠিন নয়। শিমুল…

একদিন এক স্ত্রী তার স্বামীকে পরীক্ষা করার জন্য সিদ্ধান্ত নিলো ! স্বামীর ঘরে ঢোকার শব্দ পেয়ে স্ত্রী খাটের নিচে লুকিয়ে পরল! পাশেই একটা টেবিলে একটা চিঠি দেখতে পেয়ে ভদ্রলোকটি পড়তে শুরু করলেন … স্ত্রী :…

আমার আদর ও ভালোবাসা নিও। অনেক দিন তোমাকে দেখি না, আমার খুব কষ্ট হয়। কান্নায় আমার বুক ভেঙে যায়। আমার জন্য তোমার কী অনুভূতি আমি জানি না। তবে ছোটবেলায় তুমি আমাকে ছাড়া কিছুই বুঝতে না।…

শাহাবাগ থেকে মামুন : রাত তখন দশটা বিশ মিনিট। ফুটপাতের হোটেলের কাঠের চেয়ারে বসে আছি দুই বন্ধু; আমি আর নাসির। বসে চা,আর মোগলাই পরটা খেয়ে নাসির একটা সিগারেটে আগুন ধরিয়ে টানতে লাগলো। সিগারেটের ধোয়ায় কুন্ডলী…

এক বৃদ্ধ মা তার ছেলে,ছেলেরবউ ও ছয় বছরের এক নাতীর সাথেবাস করতো । বৃদ্ধ মা খুবদুর্বল ছিল । সে ঠিকভাবে হাটতে পারতো না,চোখ দেখতো ,বৃদ্ধ হওয়ার কারনে তার হাত কাঁপতো ,কিছু ধরতে পারতো না। যখন…