হঠাৎ করেই ভুলটা করে বসলাম। কেন যে এরকম হলো সৃষ্টিকর্তাই জানেন। দু’জন মিলে কী যে এক আদিম ক্ষুধায় মেতেছিলাম ভেবে পাই না। আমার স্বামী কখন যে গিলে খেয়ে ফেলে আমাকে বুঝতেই পারিনি। আমিও কম কিসে! প্রটেকশন ছাড়াই নিজেকে উজাড় করে সঁপে দিই তার বাহুডোরে। আর বিপদটা ঘটে সেখানেই। এমনিতেই আমাদের সংসারে দুইটা সন্তান। বেশ সুখেই ছিলাম। কিন্তু ওই যে কথায় আছে না, সুখে থাকলে ভূতে কিলায়-আমার বেলায়ও তাই ঘটল। আমার পল্লবিত দেহে রোপিত হয় নতুন বীজ। এই শতাব্দিতে আমাদের দেশে যেখানে একটি সন্তানই যথেষ্ট বলে ধরা হয়, সেখানে আমার এরকম আহাম্মকী কাণ্ডে কার না রাগ হবে, বলুন। আমার স্বামীটাও যে কী? সুযোগ পেলেই আমাকে আস্ত রাখে না। সমস্ত শরীর তার অগ্নিপিণ্ড হয়ে যায়। সব পুরুষ মানুষই বোধহয় তাই! আর আমরা যেন নরম তুলতুলে মোম। শুধু গলতেই থাকি, গলতেই থাকি..।
আমাদের এই ভুলের জন্য আমরা উভয়ই দায়ী থাকলেও প্রাচীন মধ্যযুগীয় নিয়মে আমার উপরই বর্তায় সব দোষের ভার। এই ভার বহনে বেশ ক্লান্ত আমি। সমস্যার একটাই সমাধান। অ্যাবারশন! কিন্তু বিষয়টা ভাবতেই দেহের ভেতর কে যেন নড়েচড়ে ওঠে। ছোট ছোট নিঃশ্বাসে ভেতরটা ককিয়ে উঠতে চায়। আমি নিজেকে সামাল দিতে পারি না। স্বামীর সঙ্গে এটা নিয়ে ঝগড়া হচ্ছে প্রতিদিন। আমি তাকে কী করে বোঝাবো? আমি পারি না। পারি না। পারি না। কয়েক বান্ধবীর সঙ্গে এ বিষয়ে আলাপ করি। তারা সবাই মধ্যবিত্ত ঘরের মুসলিম মাইন্ডের গৃহিণী। ধর্মের অনুভূতি তাদের কাছে অনেক বড়। আমার নিজের কাছেও বোধহয় তাই। আল্লাহ্ মুখ দিলে আহারও দেবেন। এমন একটা ভাবনা রক্তের ভেতর প্রবাহিত হচ্ছে প্রজন্ম থেকে প্রজন্ম। এটা থেকে কাটিয়ে ওঠা খুব মুশকিল। নিজেকে কিছুতেই এক মনে আনতে পাচ্ছি না। কী করব, কী করা উচিত- কিছুই বুঝতে পারি না। সবকিছুতেই গণ্ডগোল লেগে যায়। স্বামীর সঙ্গে আলাপ করলে তার মুখ ভার হয়। বিশালা কদাকার মুখ নিয়ে রাতে পাশেই মহিষের মতো নাক ডেকে ঘুমায়। আর আমি? হায় রে! একবার এপাশ আর একবার ওপাশ। কিছুতেই ঘুম আসে না। পেটের উপর হাত রেখে রাতের পর রাত জেগে কাটাচ্ছি। ভাবছি কী হবে। ইতোমধ্যে অনেকেই ইয়ার্কি করে বলে, ফুটবল টিম বানাবেন নাকি ভাবী। আমি দিনের পর দিন অস্থির হয়ে যাই। কোনো কাজে মন বসে না। অ্যাবরশনের কথা ভাবলেই গা’টা গুলিয়ে আসে। ক্লান্ত লাগে। বড় বেশি ক্লান্ত লাগে আমার। অনেক চিন্তা-ভাবনা করে সিদ্ধান্ত নিলাম। যা থাকে কপালে, যা হবার হবে। সন্তান আমি নেবোই। পরক্ষণে আবার চিন্তা আসে আমি কোনো ভুল করছি নাতো? এক কঠিন দ্বিধা-দ্বন্দ্বে ভুগতে থাকি। স্বামীর সঙ্গে যে শেয়ার করবো, সে উপায়ও নেই। সে শুধু বলে-বাচ্চা ফেলে দাও। আমি উত্তর দিই না। সে রেগে যায়।
এক পর্যায়ে আমাকে বিশ্রি ভাষায় গালি-গালাজ করতে থাকে, মাগীর দুইটাতে হবে না! আরও একটা লাগবে!
আমি বলি, তোমারই তো ভুল। এত বলি পাগলামো কোরো না..। আমার শরীর সায় দিলেও তুমি জ্বলে ওঠো, না দিলেও চড়ে বসো। আমি কোথায় যাবো?নিজেকে মেলে ধরা ছাড়া আর কী উপায় আছে? আর যদি নিজেকে তোমার কাছে মেলে না ধরি তাহলে তুমি ভাবো অন্যকিছু। তাছাড়া কনডমে তো তোমার বেশ অরুচি। তুমিই তো বলেছিলে-সুতোহীন সঙ্গম তোমার পছন্দ। সেইজন্যই তো বিয়ের প্রথম রাতেই আমাকে সুতোহীন করেছিলে। আমি যে কী লজ্জা পেয়েছিলাম সেদিন! লাল টকটকে হয়ে গিয়েছিল আমার মুখ! এমনকি শরীরটাও। তুমি আমার দেহে টোকা দিয়ে বলেছিলে, আমার রাঙা বউ! সেই থেকেই তো সুতোহীন দেহ ভিজে যায় প্রতিরাতে।
২
আমি কিছু ভাবতে পারি না। গা গুলিয়ে ওঠে। বাথরুমে গিয়ে ওয়াক্ ওয়াক্ বমি। সবকিছু গন্ধ লাগে। মাথাটা ঝিমঝিম করে। বুঝতে পারি প্রাকৃতিক নিয়মেই সব ঘটছে। সব গর্ভবতী মেয়ের যা হয় আর কি। আমার ক্ষেত্রে মেয়ে না বলে মহিলা বলাটায় শ্রেয়। সবাই মেনে নেবে। কী বিচিত্র আমাদের সমাজ, কী বিচিত্র সব নিয়ম কানুন। মেয়েদের বিয়ের পরেই পুরুষতান্ত্রিক এই সমাজ আমাদের নাম দেয় মহিলা। হা হা, আমি এখন কমপ্লিট মহিলা। কোনো কিছুতে মন বসাতে পাচ্ছি না। লাল-নীল স্বপ্নগুলো ক্রমশ ধূসর হয়ে যাচ্ছে। পুরানো রঙিন দিনগুলোর কথা খুব মনে পড়ে। আহা! সেই সোনায় মোড়ানো দিনগুলো আমার। কার কাছে যাবো, কী করবো?কার কাছে একটা সৎ পরামর্শ পাবো। ভেতরের অস্থিরতা আমাকে কাহিল করে ফেলছে। সবসময় অন্তর্দ্বন্দ্বে ভুগি। বান্ধবীদের সঙ্গে আলাপ করলে টেনশন আরো বাড়ে। ভয়ে চুপচাপ থাকি। এখন আর আগের মতো বান্ধবীদের কাছে যাই না। মনের ভেতর চিন্তাগুলো আকুলিবিকুলি করে। রোজ বিকেলে হাঁটতে বের হই। শরীরটা দিনে দিনে বেশ ভারি হয়ে যাচ্ছে আমার। হাঁটলে থপথপ শব্দ হয়। আমার উনি তো ছোটখাট হাতি বলে ঠাট্টা মশকরা করেন। বিকেলে হাঁটার পথে অনেকের সঙ্গে দেখা হয়। তারা সবাই আপনাদের মতে মহিলা গোছের। প্রথম দিকে তারা আমার দিকে তাকিয়ে ধরতে পারিনি, আমার তৃতীয় সন্তানের আগমন বার্তা। এক সময় সবই জানাজানি হয়ে যাবে। ওদিকে দিনে দিনে আমার স্বামীর মুখের দিকে তাকানো কঠিন হয়ে যাচ্ছে। সন্তান ধারণের কথা শোনার পর থেকেই মুখ গোমড়া করে আছে। কোনকিছু বললে হ্যাঁ, হুঁ ছাড়া কিছুই বলে না। প্রায়ই নিচে বিছানা করে শোয়। দিনকে দিন তার এই একগুয়েমি ভাবটা প্রকট আকার নিচ্ছে। আমি আর পাচ্ছি না।
এসব কিছু সহ্য করতে না পেরে, আমি একদিন হঠাৎ করে বলেই ফেললাম, চলো অ্যাবরশন করে ফেলি।প্রথমে উনি আমার দিকে রাগান্বিত হয়ে তাকালেন। তারপর কিছুক্ষণ কী যেন ভেবে বললেন, ঠিক আছে চলো। এটাই ফাইনাল। আগামীকাল আমরা হাসপাতালে যাবো। পরের দিন এ হাসপাতাল সে হাসপাতাল করে রাতে বাসায় ফিরলাম। আমার উনার মুখ ভার। সব ডাক্তারই বলে দিয়েছে এখন আর অ্যাবরশন সম্ভব না। মনে মনে আমি বেশ খুশিই হলাম। আমার এই খুশির অংশীদার তাকে কোনোভাবেই করা গেল না। কিছুই বললাম না আমি। রাতে আগের মতোই পাশ ফিরে ঘুমালেন তিনি।
৩
ওদিকে আমার এই অবস্থা শুনে মা, ছোটবোনকে আমাদের বাসায় পাঠিয়ে দিয়েছেন। এরকম অবস্থায় বাসা সামলানো আসলেই বেশ কঠিন। লিপি খুব চটপটে স্বভাবের। কিছুটা গায়ে পড়ার অভ্যেসও ওর আছে। চরিত্রের ভেতর খুঁতখুঁতে ভাবটা একটু বেশি। খুঁতখুঁতে এই স্বভাবের কারণে তাকে বিয়ে দিতে হিমশিম খেতে হচ্ছে মা-বাবার। সেইজন্যে এখন যারই দরকার পড়ে সেখানেই লিপিকে পাঠানো হয়। তারই ধারাবাহিকতায় লিপি এখন আমার বাসাতে। আমাকে কোনো কাজেই হাত লাগাতে দেয় না সে। এ দিক দিয়ে বোনটা আমার লক্ষ্মী। ঠিকঠাক টিপটপ করে রাখে পুরো বাসাটা। তনু ও তনি তো খালা বলতেই অজ্ঞান। লিপির মেদটা আগের থেকে একটু বেড়েছে। আর বাড়বেই বা না কেন?বয়স তো কম হলো না। সামনের অক্টোবরে ৩০ এ পড়বে। গায়ের রঙটাও আগের থেকে উজ্জ্বল হয়েছে। দেহটা ভরভরন্ত।
একদিন মুখ ফুটে বলেই ফেললাম ,কিরে প্রেমে-ট্রেমে পড়েছিস নাকি?
কী যে বলো বুবু তুমি। ঠোঁটের কোণায় হাসির রেখা ফুটিয়ে জবাব দেয় লিপি।
আমার এই বোনটার একটা খুঁত আছে। ঠিক খুঁত এরকমও বলা ঠিক হবে না। কারও কারও কাছে এটা আবার এক ধরনের সৌন্দর্যও বটে। ঠোঁটের একটু নিচে বড় একটা তিল। আপনারা নিশ্চয় ভাবছেন এই তিলটাই তার বিয়ের পথে বাঁধা। আপনাদের নিরাশ করে বলছি, না অবশ্যই এটা তার বিয়ের পথে বাঁধা নয়। বাঁধা সে নিজেই। আমার মনে হয় তার বিয়ে ভীতি আছে। পরিচিত এক মানসিক ডাক্তারের কাছ থেকে জেনেছি আমি। কারও কারও নাকি এই রোগটা থাকে। আবার এটাও তো সত্য যে, কেউ কেউ প্রেমে ব্যর্থ হলে জীবনে আর বিয়ে সাদি করবে না এরকম সিদ্ধান্তও নেয়। কিন্তু লিপির ক্ষেত্রে কোনটা যে সত্য, সেটা কিছুতেই উদ্ধার করা যায় না। লিপি এ বাসায় এবারই প্রথম নয়। অনেক বারই এসেছে। যখনই ডাক দিই, তখনই কোনো রকম আপত্তি ছাড়াই সে ছুটে আসে। তাছাড়া ঢাকা থেকে আমাদের গ্রামের বাড়ি খুব বেশি দূরের পথ নয়। মানিকগঞ্জ। বুঝতেই পারছেন, ওখান থেকে যখন তখন আসা যাওয়া করা কোনো ব্যাপারই না। লিপিকে সববারের থেকে এবার একটু বেশিই খুশি খুশি লাগছে। সত্যি বলতে কী, ওকে দেখে ভীষণ হিংসে হচ্ছে আমার। ওর সার্বক্ষণিক এই হাসিমুখ আমার কিছুতেই সহ্য হচ্ছে না।
ভনিতা না করেই বলি, অন্যের বেশি সুখ আমি মেনে নিতে পারি না। ছোটবেলা থেকেই আমি এরকম। লিপি যখনই সময় পায় বারান্দায় গিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। কাকে দেখে ও?কার প্রতীক্ষায় থাকে?এ রকম নানা প্রশ্ন আমার মনকে এফোড় ওফোড় করে ফেলে। আর তনুর বাবা এলে লিপি রীতিমত হইচই ফেলে দেয়। তনু, তনিকে ডেকে এমন আদিখ্যেতা দেখায়, যেন ওর-ই বর এসেছে। ওরাও খালার কথায় চনমন করে, বাবা এসেছে, বাবা এসেছে বলে দৌড়ে নিচে নামে। লিপিও মাঝে মধ্যে ওদের সঙ্গে নিচে যায়। শরীরটা আমার রাগে কাঁপতে থাকে। দিনে দিনে দেহটাও অনেক ভারি হয়ে উঠছে। নড়াচড়া করতে কষ্ট হয়।
৪
এরপর একদিন সকালে ঘুম থেকে জেগে লিপি আমাকে জিজ্ঞেস করে, বুবু তুমি আর দুলাভাই নাকি এক বিছানায় ঘুমাও না।কথাটা শুনে বুকের ভেতর ছ্যাৎ করে উঠল। ভনভন করে ঘুরতে লাগল মাথাটা।
লিপি কোনো কিছু বোঝার আগেই আমি বললাম,তুই কি করে জানলি রে মাগি?
আমার কাছ থেকে এ রকম ব্যবহার আশা করেনি লিপি। আপনারাই বলুন, এই কথা শুনলে কার বা মাথা ঠিক থাকে? মুহূর্তে লিপির মুখ কালো হয়ে যায়। কোনো কথা না বলে সোজা ড্রয়িং রুমে চলে যায়। ওদিকে তনুর বাবা রুমে ঢুকেই আমাকে বলল, তুমি লিপিকে কী বলেছো?ড্রয়িং রুমে বসে বসে কাঁদছে।
লিপির উপর ওর এ রকম দরদ দেখে আমার মেজাজ আরো বিগড়ে গেল, তোমার এতো দরদ উত্লে ওঠে কেন ওর জন্যে?
তনুর বাবা কিছুই না বলে ফ্যালফ্যাল করে কিছুক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে থাকে। তারপর ড্রয়িং রুমের দিকে হনহন করে হেঁটে যায়। আমি আরো রেগে গেলাম। হাতের কাছে তনিকে পেয়ে ঠাস করে একটা চড় বসালাম ওর গালে। তনি কাঁদতে কাঁদতে বারান্দায় গিয়ে দাঁড়ায়। নিজের প্রতি নিজেরই অনেক রাগ হলো। শরীরের ভর ছেড়ে দিয়ে ধপাস করে বসে পড়লাম খাটের উপর। মাথার উপর ফ্যানটা বিশ্রি রকম শব্দ করছে। যক্ষ্মা রোগীর মতো খকখক আবার কখনও খ্যাক শিয়ালের মতো খ্যাকখ্যাক করতে লাগল। মাইগ্রেনের ব্যথাটা হঠাৎ করে চড়াও হয়ে ওঠে। কিছুক্ষণ পর ড্রয়িং রুম থেকে হাসির শব্দ শুনতে পাই। বুকের ভেতরে আবারও ছ্যাৎ করে উঠল। দেশলাই কাঠিতে যেমন বেশি বারুদ থাকলে ধপ্ করে জ্বলে ওঠে। ঠিক ওই রকমভাবে জ্বলে উঠল বুকটা। তনুকে ধমকের সুরে ডাক দিই। তনু দৌড়ে এসে মাথা নিচু করে আমার সামনে দাঁড়ায়। ও কখনও আমার সামনে মাথা উঁচু করে দাঁড়ায় না। মুখ কাচুমাচু করে আমার দিকে তাকিয়ে আছে তনু। আমি যে, কী জন্যে ওকে ডেকেছি নিজেই ভুলে গেছি।
আস্তে করে তনু বলল, কী বলবে বলো?
বলার মতো কোনোকিছু খুঁজে না পেয়ে ধমক দিয়ে বলি, যা পড়তে বস্।
কিন্তু এখন তো সাড়ে ১০টা বাজে। স্কুল যাবো না, অবাক হয়ে বলল সে।
ঠিক আছে যা, কোনমতে না দমে গিয়ে বলি তনুকে।
ও ধীর পায়ে পাশের রুমে চলে যায়। এরি মাঝে আমাকে কিছু না বলেই তনুর বাবা অফিসে চলে গেছে। আমি বাথরুমে যাওয়ার জন্যে রুম থেকে বের হলাম। বাথরুমের সামনে গিয়ে দেখি ভেতরে কে যেন আছে। ধাক্কা দিয়ে বলি,কে?ভেতর থেকে আস্তে করে জবাব আসে, বুবু আমি। আজ সকাল থেকেই লিপিকে আর সহ্য হচ্ছে না আমার।
এতক্ষণ ভেতরে কী করিস? ঘুমিয়ে গেছিস নাকি? না বিয়ের গোসল করছিস্?
বাথরুমে জল পড়ার শব্দ। লিপি গোসল করছে। ও তো এতো সকালে কোনোদিন গোসল করে না। আজ কেন করছে?নাহ্, দিনে দিনে আমার সন্দেহ বাতিক রোগটা বেড়েই চলেছে। কেন যে এমন হচ্ছে, বুঝতে পারছি না। লিপি এখনও বের হচ্ছে না দেখে টোকা দিই দরজায়।
ক্ষেপে গিয়ে বলি, তাড়াতাড়ি বের হ।
ঠিক আছে বুবু, শান্ত স্বরে বলে লিপি।
এ কথাটাও আমার সহ্য হয় না। গজগজ করতে করতে গিয়ে বসি ডাইনিং টেবিলে। সামনে তাকিয়ে দেখি ডিম ভাজিটা পড়ে আছে। তনুর বাবা খায়নি।
সঙ্গে সঙ্গে বাথরুমের দরজার কাছে গিয়ে লিপিকে বলি, কিরে লিপি, তোর দুলাভাই দেখছি ডিম ভাজিটা না খেয়েই চলে গেছে।
হ্যাঁ বুবু, আমি তো সবজি ভাজি দিয়ে রুটি খেতে পারিনে তাই দুলাভাই ডিমটা রেখে গেছে আমার জন্যে, খুবই স্বাভাবিক ভাবে বলল সে।
কিন্তু আপনারাই বলুন, এটা কি সহ্য করার মতো?এক অদ্ভুত কাণ্ড করে বসি তখন আমি। চোখের পলকে ছো মেরে টেবিল থেকে ডিম ভাজিটা তুলে নিয়ে খেয়ে ফেলি। বাথরুম থেকে বের হয় লিপি। এক প্রকারের ছুটে যাই বাথরুমের দিকে। তাড়াতাড়ি ভেতরে ঢুকে দরজা লাগিয়ে দিই। মনে হল, আমি যেন এইমাত্র কিছু চুরি করে লুকিয়েছি বাথরুমের ভেতর। মুখে কয়েকবার পানি ছিটাই। আয়নায় নিজের চেহারাটা দেখেই চমকে উঠি। চোখদুটো টকটকে লাল হয়ে গেছে। বারবার নিজেকে দেখতে থাকি। আমি কি বড্ড বেশি বুড়ি হয়ে গেছি? ভাবতে ভাবতে দরজায় টোকা পড়ে, বুবু ডিম ভাজিটা তো পাচ্ছি না।
মনে মনে খুশি হয়ে বলি, দেখ্ আছে কোনোখানে। বিড়াল-টিড়াল আসেনি তো।
লিপি আর কিছুই বলে না। ওদিকে লিপিও কিছু বলছে না দেখে রাগ হতে লাগল। চার মাস আগে ও একবার আমাদের বাসায় বেড়াতে এসেছিল। তখন বেশ ঘনঘন ছাদে উঠত ও। তনুর বাবাও কেমন জানি মেয়ে দেখলে হুশ থাকে না। ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে থাকে। এই পুরুষ মানুষ গুলান দেখলে না, মাঝে মাঝে মনে হয় সবাই এক নম্বরের মাগিখোর। ওদিকে মেয়েদের যে ভালো বলবো, সে উপায়ও নেই। প্রমাণ তো আমার ঘরেই। কী যে হল সারা পৃথিবী জুড়ে। সব কিছুই শরীর ও টাকা নির্ভর হয়ে যাচ্ছে। ছেলেদের আছে টাকা। আর মেয়েদের শরীর। ব্যাস, দুটো মিলেই রাজত্ব চলছে। এই যে আমি লিপিকে সহ্য করতে পারি না। এটার মধ্যেও যথাযথ কারণ আছে।
গতবার যখন লিপি আমাদের বাসায় এসেছিল তখন তনুর বাবা এক রাতে আমাকে বলেছিল, তোমার শরীর শুধু মেদে ভরা। দৈহিক মিলনে মজা পাই না। অথচ তোমার বোনটার শরীর দেখো কেমন মেদহীন, মসৃণ চকচকে।
এই কথাতে ভীষণ চটে যাই আমি। ওর কাছে গিয়ে শোও না কেন?রাগে এই কথাটা বলে তিনদিন কথা বলিনি ওর সঙ্গে।
ওই তিনদিনই আমার জীবনে কাল হল। আমি যে তিনদিন ওর সঙ্গে কথা বলতাম না। ও চুটিয়ে লিপির সঙ্গে গল্প করত। লিপিও কী হারামি! ও জানতো, আমি তনুর বাবার সঙ্গে কথা বলি না। ও একবারও চেষ্টা করেনি আমাদের ভেতর মীমাংসা করানোর। আমি লুকিয়ে লুকিয়ে দেখতাম, তনুর বাবা ওর গায়ে হাত দিচ্ছে। লিপি কিছুই বলতো না। একদিন তো বেশ আপত্তিকর অবস্থায় ওদেরকে দেখে ফেলি। সঙ্গে সঙ্গে লিপিকে বাসা থেকে বের করে দিই ওই দিন-ই। কিন্তু আমার সঙ্গে যার বাস। তাকে কী করবো?উপায়ন্তু না পেয়ে তনুর বাবাকে ক্ষমা করে দিলাম। মিটমাট হয়ে যায় তার সঙ্গে। এরপর সুখে শান্তিতে বসবাস করতে থাকি। সুখের ঘরে আবারও ঝড় ওঠে আমার। সন্তান আসে আমার গর্ভে। এ ব্যাপারটিও মীমাংসা হতে না হতেই পুনরায় ঝামেলা পাকায় লিপি। মা-ই জোর করে ওকে পাঠিয়েছে আমার কাছে। নিরুপায় হয়ে আমিও ওকে অর্ভ্যথনা জানাই। কিন্তু আবারও পুরানো ঘটনার জের ধরে ওকে সহ্য করতে পারছি না। মা’র কাছে বলি বলি করেও লজ্জায় বলা হয়নি। সেই কাল সাপিনী আবারও ফিরে এসেছে আমার বাসায়। সারা রুম ইটভাটার মতো পটপট করে পুড়ছে। বাথরুম থেকে বের হয়ে দেখি, লিপি আচার দিয়ে খিচুড়ি খাচ্ছে। আমাকে দেখে ডিমের ব্যাপারে কিছুই জিজ্ঞেস করল না। আমিও আর কিছুই না বলে বেডরুমে ঢুকি। তনি ঘুমিয়ে পড়েছে। কতো নিষ্পাপ দেখাচ্ছে ওর মুখ। নিজের পেটে হাত বুলাই।
ফিসফিস করে বলি, কবে আসবিরে তুই?হঠাৎ শুনতে পাই হড়হড় করে বমি করছে লিপি। চমকে উঠি আমি। ও এভাবে বমি করলো কেন?দৌড়ে গিয়ে ওর কাছে জানতে চাই। ও কিছুই বলে না। মুখ ঢেকে অন্যরুমে গিয়েই দরজা আটকে দেয় লিপি। আমি দরজা ধাক্কাতে থাকি। কিছুতেই দরজা খোলে না সে। একটু পরে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কান্নার শব্দ শুনতে পাই। মাথাটা চক্কর দিয়ে ওঠে আমার। গলা দিয়ে আমারও বমি চলে আসে। বেসিনে গিয়ে পুরো বেসিন ভাসিয়ে দিই। মাথার ভেতর নানারকম চিন্তার জট পাকাচ্ছে। এ কাজ কে করল লিপির সঙ্গে। মুহূর্তে ভেসে ওঠে তনুর বাবার মুখ। খুন চাপে মাথায়। তাই যদি হয় আজ রাতে তনুর বাবা ও লিপি নিশ্চয় ছাদে উঠবে। এর আগেও ছাদেই ওদের আপত্তিকর অবস্থায় পেয়েছিলাম।
সিদ্ধান্ত নিলাম, আজ রাতে দুজনকেই খুন করবো।
৫
এই পর্যন্ত এসেই ডায়েরির লেখাটা থেমে গেছে। কিন্তু এরপর কী হয়েছিল?হ্যাঁ, এরপর সত্যি সত্যিই ওই রাতে হাতে ধারালো বটি নিয়ে তনিমা ছাদে উঠেছিল। ছায়ামূর্তির রূপে তনিমাকে দেখে অন্ধকারে ভূত দেখার মতো চেচিয়ে ওঠে লিপি। বুবু তুমি এখানে।বটি হাতে এগিয়ে যায় তনিমা। ভয়ে কুঁকড়ে গিয়ে পেছনের দিকে সরে যায় লিপি। ঘুটঘুটে রাতে সামনে এগোতেই বলিষ্ঠ একটা হাত ধাক্কা দিয়ে নিচে ফেলে দেয় তনিমাকে। পৈশাচিক হাসিতে ভারি হয়ে যায় রাতের বাতাস। নগর ভবনের ঘড়িতে তখন রাত ১২টা।
