কিছু ভালোবাসার নাম হয়না

সেই শুরু, এক বছর ধরে খুজছি ওর পছন্দের ফুলটা। সাদা গোলাপ, কমলা গোলাপ, হলুদ গোলাপ, অর্কিড, হাসনাহেনা, রজনীগন্ধা, গন্ধরাজ, কনকচাপা, কাঠগোলাপ, পদ্ম, শাপলা, রঙ্গন এরকম বহু ফুল প্রতি সপ্তাহে এনে জিজ্ঞেস করেছি। ঘাসফুল অবধি এনেছি। তাও জানতে পারিনি বউয়ের পছন্দের ফুল। ফুল আনার পর সেটা সে ছুঁয়েও দেখেনা। খাওয়া দাওয়ার পর, সুন্দর করে শাড়ি পড়ে সেই ফুল কখনও খোপায়, কখনো কানের পাশে গুজে আমার সামনে আসে। তখন কি যে দারুন লাগে ওকে দেখতে। তবু মনে একটা দুঃখ থেকেই যায়, বউয়ের পছন্দের ফুলের নাম জানতে না পারার।

অবশেষে একদিন রেগে গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, পছন্দের ফুলের নাম বলো, নইলে সামনের সপ্তাহ থেকে ফুল আনা বন্ধ। এবার একটু কাজ হলো। বললো, আচ্ছা বলছি। আমার নামই আমার পছন্দ। ধপ করে মনে পড়লো, বউয়ের নাম বকুল। মানে বকুল ফুল পছন্দ! সবসময় ‘বউ’ বলে ডাকতে ডাকতে ওর নামটাই ভুলে গেছিলাম। আর বকুল ফুলের নামটাও মনে পড়েনি। শব্দ করেই বলে উঠলাম, “ধ্যাত”।

এমন সময় বউ পিছন থেকে এসে গলা জড়িয়ে ধরে বললো, তুমি প্রতি সপ্তাহে আমার জন্য একেকরকম ফুল আনো, সেটাই আমার সবচেয়ে পছন্দ। বকুল ফুল পাওয়ার আনন্দের চেয়েও বেশি পছন্দ। এরপর থেকে আবারো প্রতি সপ্তাহে একেকরকম ফুল এনে দেই ওকে। তবে বকুল ফুল দেইনা। বকুল ফুল তো ঘরেই আছে, তাছাড়া পছন্দের ফুল এনে দিলে যদি অন্য ফুল গুলোর গ্রহণযোগ্যতা কমে যায় ওর কাছে। আমারো তো প্রতি সপ্তাহে একেকরকম ফুল খুঁজে খুঁজে বউকে এনে দিতে দারুন ভালো লাগে।