কিছুই ভালো লাগছে না আজ রাব্বীর! অফিসে একগাদা কাজ! মাথাটা ঝিমঝিম করছে ভীষণ! এক কাপ কফি পেলে মন্দ হতো না! ডেস্ক ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে পিয়ন শফিকে খোঁজে সে! সারা ফ্লোর ফাঁকা! সবাই লাঞ্চে! রাব্বী ছোট করে একটা নিশ্বাস ফেলে নিজের টেবিলে ফিরে আসে! ঠিক তখন অনেকটা হেলেদুলে অন্তরা এসে দাঁড়ায় রাব্বীর সামনে! কী রাব্বী ভাই, কেমন আছেন? অন্তরা দেখতে তুখোড়! মাস তিনেক হলো অ্যাকাউন্টস অফিসার হিসেবে জয়েন করেছে! রাব্বীর বেশ ভালো লাগে ওকে! কিন্তু খুচরো আলাপ জমেনি কাজের চাপে!
রাব্বী ভাই, কথা বলছেন না কেন? অন্তরার চোখেমুখে আকুতি! রাব্বী খেয়াল করে! অন্তরা পরেছে আজ কালো টি-শার্ট! নীল জিনস! চুলটা পেছন দিকে পনিটেইল করে বাঁধা! অপূর্ব দৈহিক গড়নের সঙ্গে পোশাকটা অন্য রকম সৌন্দর্য ছড়াচ্ছে! শরীর থেকে ম-ম করছে দামি পারফিউমের গন্ধ! কী বলব? চলেন ভাইয়া, লাঞ্চ করে আসি! রাব্বী নরমভাবে বলে, না না, আজ না! আরেক দিন! অন্তরা আর দাঁড়ায় না! একটু অভিমানী ভঙ্গিতে সে চলে যায়! রাব্বী কাজে মন দেয়! কিন্তু মনে মনে ঠিকই অনুতাপ হয় তার!
লাঞ্চের বাটি নিয়ে পিয়ন শফিক সামনে এসে দাঁড়ায়! তার হাতে নীল একটা খাম! সে মিনমিন করে বলে, ‘স্যার, আপনার একটা চিঠি! জিপিও থেকে এসেছে!’ রাব্বী চিঠিটা দেখে বিস্মিত হয়! এই সময়ে তাকে নীল খামে চিঠি লেখার তো কেউ নেই! তবু ভীষণ কৌতূহলী হয়ে খামটা খোলে রাব্বী! কম্পিউটারে প্রিন্ট করা একটা চিঠি! ‘ভালোবাসা, আমাকে তোমার বুকের ধ্রুব ছন্দময়তায় বেঁধে রাখো,/ চিরদিন! ভালো থেকো—অ’ রাব্বী ‘অ’ দেখেই বুঝে যায় অন্তরা! ভেতরে ভেতরে তার কী রকম টেনশন হয়! কিছুটা উত্তেজনা!
সে টিপটিপ করে উঠে আসে রুমের বাইরে! দূর থেকে অন্তরার ডেস্কটা খেয়াল করে! অন্তরাকে দেখা যায় না! না দেখা যাক! অসুবিধা নেই! কাল এসে জমিয়ে কথা বলা যাবে! অন্তরাকে একটা ইমেইল লেখে রাব্বী! ‘অন্তরা, সাহস নিয়ে চিঠি পাঠানোর জন্য অনেক কৃতজ্ঞতা! আমিও দিনের পর দিন সংসার নিয়ে ভীষণ বিরক্ত! চলো, কাল আমরা কোথাও বসব!’ মেইলটা পাঠিয়ে চিঠিটা বুকপকেটে রেখে অফিস থেকে বেরিয়ে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হয় সে!
ঠিক তখন ওর স্ত্রী অনামিকা অফিসেএসে হাজির! তার মুখ হাসি হাসি! হাতে ফুলের গোছা! হাসতে হাসতে অনামিকা বলে, নিশ্চয়ই ভুলে গেছো কাল আমাদের ম্যারেজ ডে! চিঠি পেয়েছ? চমকে দিয়েছি না? রাব্বী ডেস্কে শীতল হয়ে বসে থাকে! মিনমিন করে বলে, ‘হ্যাঁ হ্যাঁ, ভীষণ চমকে গেছি! ভীষণ।
