মা ও আমরা

তো সেদিন বন্ধুর বাসায় বসে তার আম্মার পাঠানো পায়েস খাচ্ছি, আর গল্প হচ্ছে কার পছন্দের খাবার কি সেটা নিয়ে, আমরা সবাই সবার পছন্দের খাবারের কথা বলছি, আম্মা প্রতি মাসে রান্না করে পাঠায়, কতকিছু বলছি। হুট করে একটা বন্ধু প্রশ্ন করে বসলো, এখন বলোতো কার মায়ের পছন্দের খাবার কি?

এই একটা প্রশ্নের উত্তর আমাদের কারো কাছেই ছিলোনা, কখনো জিগ্যাসাও করা হয়নি, কখনো জানাও হয়নি, মা যে সবার পছন্দের খাবার তৈরী করতে করতে একটা জীবন কাটিয়ে দিচ্ছে, আসলে সে মায়ের পছন্দের খাবার কি? এই ছোট্ট একটা প্রশ্নের উত্তর আমাদের জানা নেই।

সবার একটাই কথা, সেটা তো কখনো জানা হলোনা, একে একে সবাই সবার মাকে কল দিলো, কল দাওয়ার পর ‘মা তোমার পছন্দের খাবার কি?’ প্রশ্নটা করার পর ঐ পাশ থেকে একটা কান্নার শব্দ আসলো, সবার মা ঠিক একই কারনে কেঁদে উঠলো, ছেলে কিংবা মেয়ে জানতে চাইলো এইটাই হয়তো মায়েদের জন্য অনেক বেশি।

অনেক আকুতি মিনতি করে, অনেক দুষ্টুমি করে জানতে পারলাম সবাই কোনো একটা পছন্দের খাবারের নাম,এক জনের মায়ের পছন্দ ছিলো আইসক্রিম, নারকেল আর দুধ দিয়ে তৈরী ২টাকা দামের আইসক্রিম গুলো, এক জনের মায়ের পছন্দ ছিলো পানি পুরি, এইভাবে একেক জনের একেক পছন্দ। আমরা সবাই মিলে এই খাবারগুলো সংগ্রহ করে সেদিন রাতেই বাসায় রওনা হলাম, জীবনের সবচেয়ে সুখের, আনন্দের, প্রশান্তির সময় ছিলো সেই জার্নির সময়টুকু,মায়ের কাছে পৌঁছানোর সময় টুকু।

ভোরের মিষ্টি আলোতে মা ঘুম থেকে উঠে দেখলো তার ছেলে তার পছন্দের খাবার নিয়ে দরজায় দাঁড়িয়ে আছে। পৃথিবী নীরব, মায়ের চোখে কয়েক ফোটা অশ্রু।