ফেইসবুকে হালকা লেখালেখির বদৌলতে বেশ পরিচিত মুখ ছিলাম তখন, ঘন্টায় ঘন্টায় স্টাটাস দিতাম, শ”পাঁচেক লাইক তো আসতোই, আর কমেন্টের তো অভাবই ছিলো না, আমার ভার্চুয়াল টাইমিং দিনকে দিন বেড়েই চলেছিলো, লিখতাম আর স্টাটাস মারতাম, বেকার স্টুডেন্ট বলে ইন্টারনেটের খরচ বহন করা অনেক কষ্টসাধ্য ছিলো তাই ফ্রী ফেইসবুকই ছিলো আমার সম্বল।
দিনে দিনে আমার জনপ্রিয়তা আকাশচুম্বি, নিজেকে কেমন যেনো সেলিব্রেটি সেলিব্রেটি মনে হতে লাগলো, সাথে সমানহারে ভাবও বাড়তে থাকে, কাউকে গোণার টাইম নেই আমার, ইনবক্স সবসময় ফুল থাকতো অলটাইম, নানাজনে নানারকম মেসেজ করতো, কিছু মেসেজের দায়সারা রিপ্লে দিতাম আবার কিছু মেসেজ সিন করে রেখে দিতাম আবার কিছু মেসেজ সিনই করতাম না, সেলিব্রেটি বলে কথা।
আজ রাত ২টার দিকে একটা মেয়ে ইনবক্সে hi লিখে পাঠিয়েছে। ধুর কতো মানুষই তো hi পাঠায়, সিনই করলাম না মেসেজটা, সেলিব্রেটিদের এতো সহজলভ্য হতে নেই। ৩টা পর্যন্ত ফেইসবুকিং করে ঘুম থেকে উঠতে উঠতে ১০টা বেজে গেলো, বালিশের পাশ থেকে ফোনটা নিয়ে ফেইসবুকে ঢুকলাম সাথে সাথেই দেখি সেই মেয়েটি মেসেজ করেছে Good morning গতরাতে তার নামটাও দেখা হয়নি, এখন খেয়াল করলাম নাম “নওরীন নূরী”… আজ মেসেজটা সিন করলাম কোনো রিপ্লে দিলাম না। আবার মেসেজ করলো Kemon acen?? নো রিপ্লে।
পরদিন রাতে সে আবারো মেসেজ করলো Rate kheyecen?? উহু আমি কোনো রিপ্লে দেইনি। মনে মনে হেসেছি শুধু, আমার ভাবটা যেনো তরতর করে বাড়ছিলো। মেয়েটির মেসেজ করা বন্ধ হয়ে গেলো, আর মেসেজ করেনি। ৫ বছর পর এখন আমি সেই আমিটি নেই, ভালোই একটা জব করি, ভালো টাকা মাইনেও পাই, আমার ফ্রী ফেইসবুক লাইফের অবসান ঘটেছে এরই মধ্যে। আগের মতো স্টাটাস দেওয়া হয়না এখন, এখন এসব শুধুই সময় নষ্ট ছাড়া কিছুই মনে হয়না, মাঝে মাঝে ফেইসবুকে ঢু মারি আরকি।
সেদিন লোকাল বাসে অফিসে যাওয়ার পথে আমার টাইমলাইনে একটা মেয়ের ছবি দেখলাম, দেখে আমি অনেকটা চমকে উঠলাম, জীবনের প্রথম কারো উপর সাংঘাতিক ক্রাশ খাইলাম, এতো কিউট মেয়ে দুনিয়াতে আছে?? টানা টানা চোখ, কমলাকোশের মতো ঠোট, মুক্তদানার মতো দাঁত, কয়েক মুহুর্তের জন্যে যেনো স্বর্গে পাড়ি দিয়েছিলাম বাসের হেল্পারের ডাকে সম্মিত ফিরে ভাড়া বের করে দিয়ে ফোনে তাকিয়ে দেখি মেয়েটি নেই। কতো খুঁজলাম টাইমলাইনে পেলাম না। সেদিন থেকে আমার ঘুম হারাম হয়ে গেছে, অফিসে আনমনা হয়ে যাই ক্ষণে ক্ষণে, বসের ঝাড়িও খেয়েছি, খেতে বসলেও তার কথা মনে পড়ে, ঘুমোতে গেলেও একই অবস্থা, মেয়েটিকে মাথা থেকে নামাতেই পারছিনা।
৭দিন হয়ে চললো আমার এই অবস্থার, চেহারা শুকিয়ে গেছে, চোখ দেবে গেছে, অষ্টমদিন হতাশ মনে ফেইসবুক চালাচ্ছিলাম হঠাৎ দেখি সেই মেয়েটি, আমার অবস্থা তখন মরা মানুষ জীবিত হওয়ার মতো, যেনো সজীবতা ফিরে পেলাম, অনেকদিন পর মুক্ত হাওয়ায় দীর্ঘ শ্বাস নিলাম, স্বাভাবিক হয়ে তার প্রফাইলে গেলাম, দেখলাম আমি তার ফ্রেন্ডলিস্টে আছি, সৌভাগ্যবান আমি। ইনবক্স ক্লিক করলাম, আর কতো অপেক্ষা করবো, এভাবে চলতে থাকলে মারা যাবো তাই মেয়েটার সাথে প্রাথমিক ফ্রেন্ডলি রিলেশন স্টার্ট করতে হবে, আস্তে আস্তে সব বলে দেবো।
ইনবক্স অপেন করা মাত্র আমার চোখ চড়কগাছ, এতো সেই মেয়েটি যে মেয়ে পাঁচ বছর আগে আমাকে hi লিখেছিলো, গুড মর্নিং বলেছিলো, কেমন আছি জানতে চেয়েছিলো, রাতে খেয়েছি কিনা জানতে চেয়েছিলো বাট তখন আমার ফ্রী ফেইসবুকের অভিশাপে তার চেহারা দেখার সুযোগ হয়নি। আমি কি করবো এখন কিছু বুঝতে পারছিনা, একে একে চারটি মেসেজেরই উত্তর দিলাম…
hello good morning ami valo aci…. apni?? hmm kheyeci, anpni kheyecen? কোনো রিপ্লে আসলো না, আবার ট্রাই করলাম কোনো রিপ্লে এলো আবারো মেসেজ নো রিপ্লে