ফ্ল্যাটের জানালা দিয়ে রাস্তার দিকে তাকিয়ে ছিলো তন্ময় । একটা লোক সিগারেট টানছে ॥ দুজন খুব ব্যস্ত হয়ে বাসে উঠলো । পান দোকানদার মন দিয়ে পান বানাচ্ছে । চড়া রোদে কয়েকটা ছেলে হুশ করে বাইক চালিয়ে গেলো । রাস্তায় ধুলো উড়ছে । সানসেটের নিচে একটা মাকড়শা জাল বুনেছে। এই ব্যস , একটা মাছি ধরা পড়েছে ওখানে । মা , বাবাকে ভাত বেড়ে সামনে দিয়েছেন । এমন সময় ফোনে মেসেজ ঢুকলো । একটা চাকরির পরীক্ষার রেসাল্ট বেরিয়েছে ॥ চটজলদি সাইটে গিয়ে তন্ময় নিজের রোল নম্বর দিয়ে দেখলো , নাহ । এটাও হলো না । নট সিলেক্টেড ॥একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে আবার মুখটা উপরে তুললো । মাকড়সার জালে মাছিটা এখনো ছটফট করছে । আর মাকড়সাটা মজা দেখছে । মাকড়সাটা ওর খাবার পেয়ে গেছে আজ ।
এবার বিছানা ছেড়ে উঠে বাথরুমে গেলো সে । “তো ? তন্ময় দত্ত ? ইট’জ ওভার । সবাই ছেড়ে চলে যাচ্ছে আসতে আসতে । রিমি সরকারি চাকরিওয়ালা ছেলে দেখে কেটে পড়লো । আত্মীয়র ছেলেমেয়েগুলো সারাদিন আড্ডা মেরে বেরোলেও আমাকে ঠুকতে ভোলে না । বাবা এখনও এই বয়েসেও রোদে কাজ করে বেড়ায় । এরকম ভাবে বেঁচে থেকেও বা কি লাভ ? এভাবে তো সারাজীবন চলতে পারে না । ” বাথরুমে আয়নার সামনে দাড়িয়ে নিজেকে এই কথাটা বললো তন্ময় । নতুন কিনে আনা ব্লেডটা বারবার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখছে বারবার । এটা দিয়েই তো কাটতে হবে হাতটা ।বার কয়েক রিহার্সাল দিলো । হাতের পাতার একটু নিচে , যে নার্ভ টা চেপে হৃদস্পন্দন মাপে ডাক্তাররা , সেই নার্ভটা ।
কিছুক্ষণ পর – তন্ময়ের দেহটা পড়ে আছে বাথরুমে । দেওয়ালে রক্ত দিয়ে কাঁপা হাতে লেখা -“Survival of the fittest. But I was not unfit . ” পুলিশ তন্ময়ের দেহের চারপাশ ঘিরে ফেলেছে ফিতে দিয়ে । তন্ময়ের বাবা মা যেনো কথা হারিয়ে ফেলেছেন ॥ ছেলে কেনো এমন করলো তা বুঝতে পারছেন না অসহায় বাবা মা । তন্ময় একমাত্র ছেলে তাদের । ত্রিশ হাজার টাকার বেতনে চাকরি করা তন্ময়ের বাবা সুবোধ বাবু ছেলেকে নিজের এফ.ডি ভেঙে ইঞ্জিনিয়ারিং ও পড়িয়েছেন ॥ তন্ময় তার যখন যেমন ইচ্ছে তেমন করেছে , বাবা হিসেবে সুবোধ বাবু সবসময় উৎসাহ দিয়ে গেছেন তন্ময়কে ॥ তবু ছেলে কেনো এমন করলো তা তার জানা নেই । কিছুক্ষণ পর সিনিয়ার অফিসার এলেন। অমল বাবু । এসে গম্ভীর গলায় নিজের জুনিয়রদের জিজ্ঞেস করলেন -“কি কেস ? ”
-“স্যার , একটা চিঠি পেয়েছি । প্রাইমারি ইনভেস্টিগেশন .. সুইসাইড । ”
-“বটে । ” বলে চিঠিটা একবার খুলে চোখের সামনে ধরলেন ।
-“বাবা , মা ,
আজ আবার একটা রেসাল্ট দিয়েছে । নাহ এই চাকরিটাও হলো না । আমি হয়তো এসবের যোগ্যই নই । অথবা সিস্টেম আমায় বাধ্য করলো এই পদক্ষেপ নেওয়ার জন্য । আর কতো বলো তো ? একটা ছেলে আর কতোবার ব্যর্থ হলে বুঝবে বলো তো ? আমি আর পারছিনা । ব্যর্থতার বোঝা , বেকারত্বের বোঝা আর নিতে পারছি না আমি । আজ যে পরীক্ষার রেসাল্ট টা বেরোল , শুনলাম সেই পরীক্ষার প্রশ্ন পনেরো লাখ টাকায় আগেই বিক্রি হয়েছে বিভিন্ন নেতানেত্রীদের হাত ধরে । আমিও ভেবেছিলাম হয়তো কোনোভাবে আমি টাকাটা জোগাড় করে … পারিনি । তোমাদেরকেও বলার মুখ ছিলো না । এতো গুলো টাকা । আর আমি তো জানি , তোমাদের হাতেই বা টাকা কোথায় ? এই চিঠিটা হয়তো তোমরা পরে হাতে পাবে । হয়তো পাবেও না ।
কিন্তু আমি দৃঢ় কণ্ঠে বলছি , আমার আত্মহত্যার জন্য তোমরা কোনোভাবেই দায়ী নও । বরং তোমাদের মতো বাবা মা আমি ভাগ্য করে পেয়েছিলাম ॥ পরজন্ম বলে যদি কিছু থাকে , তবে যেনো এই বাড়িতেই জন্ম হয় আমার । এবার আসি কে দায়ী আমার আত্মহত্যার জন্য সেই প্রসঙ্গে , এই সিস্টেম । যে সিস্টেম টাকার বিনিময়ে চাকরি দেয় । মেধার বিনিময়ে না । খুব একটা খারাপ পড়াশোনায় ছিলাম কি ? ওই তো মাধ্যমিক লেভেলের প্রশ্ন হয় এবং সেই লেভেলের একটাও পরীক্ষা পাশ করতে পারছিনা এতোটা খারাপ পড়াশোনায় ছিলাম কখনো ? জানো তো , পাশের বাড়ির বাবলু যখন পার্টির ঝান্ডা ধরে চাকরি পায় বড্ড কষ্ট লাগে । আমার আত্মহত্যার জন্য দায়ী ওই বাবলু আর ওর মতো হাজারটা ছেলে যারা এভাবে চাকরি পায় । আমার আত্মহত্যার জন্য দায়ী সেসব নেতারাও যারা এইভাবে আমাদের জীবন নিয়ে ব্যবসা ফেঁদেছে । আসলে আত্মহত্যা নয় এটা । এটা খুন । এরা সবাই মিলে আমার খুন করেছে।একটা প্রিপ্ল্যানড মার্ডার । হ্যা প্রিপ্ল্যানডই বলবো আমি। ক্ষমা কোরো তোমরা আমায় । আমি আর পারছিলাম না । চললাম । ভালো থেকো । ”
ইতি ,
তোমাদের বাবু । ”
অমল বাবুর ছেলেরও আজ চাকরির পরীক্ষার ফল বেরিয়েছে । চাকরিটা হয়ে গেছে ছেলের । হ্যা । তবে পনেরো লাখ নয় । বারো লাখ আর এলাকার নেতার বিরুদ্ধে চলা দুটি কেসের ফাইল লোপাটের বিনিময়ে ॥ ছেলের চাকরির খুশি যেনো একেবারে হাওয়া হয়ে উড়ে গেলো তার । এই চিঠিটা পরে । বুকের কাছে চিন চিন করে একটু ব্যথা করলো তার।
[তন্ময়ের এই সিদ্ধান্ত অবশ্যই ভুল এবং তা সমর্থনযোগ্য নয় । কিন্তু এটা যে একেবারেই অবাস্তব তা বলা যায়না । সমীক্ষা অনুযায়ী , প্রত্যেক ঘণ্টায় আমাদের দেশে একজন করে ছাত্র আত্মহত্যা করে বেকারত্বের কারণে । আর বেকারত্বের প্রধান কারণের মধ্যে একটি কারণ কি এই দুর্নীতি নয় ? ]